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नवनानाथ 
राजा हरदोलं 


बुन्देललणड में ओरछा पुराना राज्य दे। इसके राजा बुन्देले हैं । इन 
बुन्देलों ने पद्दाढ़ों की घादियों में श्रपना जीवन बिताया है। एक समग्र 
झोरछे के राजा जुकारसिंह थे। ये बढ़े साइसी भोर बुद्धिमान थे। शाहजहाँ 
डस समय दिल्‍ली के बादशाह थे। जब शॉजहाँ लोदी ने बल्षवा किया ओर 
वह शाही मुल्क को लूटता-पाटता श्रोरछ्दे की ओर झा निकला, तब राजा 
ज्ञुकारसिंद ने उससे मोरचा लिया। राजा के इस काम से गुण ग्राही शाह जहाँ 
बहुत प्रसन्‍न(हुए । उन्होंने तुरन्त ह्वी राजा को दक्खिन का शासन-भार सौंपा। 
उस दिन ओरदे में बढ़ा आनन्द मनाया गया। शाही दृत ख़िलश्रत श्र 
सनद्‌ लेकर राजा के पाप्त श्राया। जुरारलिंह को बड़े बड़े काम करने का 
अवघ्तर मिला । सफर की तेयारियाँ होने लगों, तब राजा ने अपने छोटे भाई 
हरदोलसिंह को बुलाकर कहा, “भेया, में तो जाता हूँ। अब यह राज-पाट 
तुम्हारे सुपुदं है। तुम भी इसे भी से प्यार करना । न्याय द्वी राजा का सबसे 
बड़ा सद्दायक है। न्याय की गढ़ी में कोई शत्र नहों घुस सकता, चाहे वह 
रावण की सेना या इन्द्र का बल लेकर झावे | पर न्याय वही सच्चा है, भिसे 
प्रजा भी न्याय समझे । तुम्हारा काम केवल न्याय ही करना न होगा, बहिक 
प्रज्ञा को अपने न्याय का विश्वास भी दिल्लाना दोगा। और में तुम्हें क्या 
समझ।/ऊँ, तुम स्वयं समझदार हो ।' 

यह कहकर उन्होंने अपनी पगढ़ी उतारी और दरदोलसिंद के सिर पर 
रख दी । हरदौल रोता हुआ उनके पेरों से ज्ञिपट गया। इसके बाद राजा 
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झपनी रानी से विदा होने के लिए रनवास झाये | रानी दरवाजे पर खड़ी रो 
रही थी । उन्हें देखते ही परों पर गिर पड़ी । जुकारसिंह ने उठाकर डसे छाती 
से लगाया ओर कहा, “प्यारी यह रोने का समय नहीं है। बुन्देलों की स्त्रियाँ 
ऐसे अवसरों पर रोया नहीं करठीं । ईश्वर ने चाहा, तो हम तुम जरूर मिलेंगे। 
मुभूपर ऐसी ही प्रीति रखना | मेंने राजपाट हरदौल को सौंपा है; वह अभी 
लड़का है। उसने अ्रभी दुनिया नहीं देखी है। अपनी सलाहों से उसकी 
मद॒द करती रहना ।' 

रानी की ज्बान बन्द हो गई । वह अपने मन में कहने क्षगी, “हाय, यह 
कहते हैं, बुन्देलों की ख्त्रियाँ ऐसे अवसरों पर रोया नहीं करतों | शायद उनके 
हृदय नहीं होता, या अगर होता है तो उससें प्रेम नहीं होता !” रानी कलेजे 
पर पत्थर रखकर झँसू पी गई ओर हाथ जोड़कर राजा की ओर मुसकुराती 
हुई देखने लगी । पर क्‍या वह सुसकुराहट थी ? जिस तरह अंधेरे मैदान में 
मशाल की रोशनी अंधेरे को ओर भी अ्रथाह कर देती है ; उसी तरह रानी 
की मुसकुराहट उसके मन के अथाह् दुःख को ओर भी प्रकट कर रही थी । 

जुझारसिंह के चले जाने के बाद हरदोलसिंह राज़ करने लगा । धोड़ ही 
दिनों में उसके न्याय और प्रजा-वात्सल्य ने प्रज्ञा का मन हर लिया | लोग 
जुकारसिंह को भूल गये। जुकारसिंद के शत्रु भी थे और मित्र भी | पर 
हरदोललिंद का कोई शात्रु न था, सब मित्र ही थे । वह ऐसा हँसमुख ओर 
मधुरभाषी था कि उससे जो बाते कर लेता, वही ज्ञीवन-भर उसका भक्त बना 
रहता । राज-भर में ऐसा कोई न था जो उसके पास तक न पहुँच सकता हो। 
रात-दिन उसके दरबार का फाटक सबके लिए खुला रहता था। ओरदे को 
कभी ऐसा सर्वश्रिय राजा नसोबन हुआ था। वह उदार था, न्यायी था, 
विद्या और गुण का ग्राहक था। पर सबसे बढ़ा गुण जो उसमें था वह 
उसकी वीरता थी। उसका वह गुण हृद दर्ज को पहुँच गया था | जिस जाति 
के जीवन का अवलम्ब तलवार पर है, वह अपने राजा के किसी गुण पर इतना 
नहीं रीकती जितना उसकी वीरता पर । दरदोल अपने गुणों से अपनी प्रजा के 
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मन का भी राजा हो गया, जो मुक्क ओर माल पर राज करने से भी कठिन 
है। इस प्रकार एक वर्ष बीत गया | उधर दक्खिन में जुकारसिंह ने अपने 
प्रबन्ध से चारों ओर शाही दबदबा जमा दिया, इधर ओोरछे में हरदोल ने 
प्रजा पर मोहन-मन्त्र फू क दिया । 
२ 

फाल्गुन का महीना था, अबीर श्रोर गुलाल से जमीन लाल हो रही थी। 
कामदेव का प्रभाव लोगों को भड़का रदा था। रबी ने खेतों में र.नहला फ्रश 
बिछा रखा था ओर खलिद्दानों में सुनद्ले महल्ल उठा दिये थे। सन्‍्तोष इस 
सुनहले फ़श पर इठल्ाता फिरता था श्रोर निश्चिन्तता इस सुनहले महल में 
तानें अल्ाप रही थी। इन्हीं दिनों दिल्‍ली का नामवर फ्रकेत क्रादिर खां ओरदे 
झाया । बड़े-बढ़े पहलवान उसका लोहा मान गये थे। दिदहली से भ्रोरल्ले तक 
सेकड़ों मर्दानगो के मद से मतवाले उसके सामने आये, पर कोई उससे जीत 
न सका । उससे लड़ना भाग्य से नहीं, बट्क्रि मौत से लड़ना था। वह किसी 
इनाम का भूखा न था ; जैसा ही दिल्ल का दिल्लेर था, वेसा ही मन का राजा 
था । ठीक होली के दिन उसने धृमधास से ओरडे सें सूचना दी कि “खुदा का 
शेर दिल्‍ली का क़ादिरखों ओरछे आ पहुँची है। जिसे श्रपनी जान भारी हो, 
आकर अपने साग्य का निपठटारा कर ले।” ओरदछे के बढ़े बढ़े बुन्देले सूरमा 
यह घमण्ड-भरी वाणी सुनकर गरम हो उठे। फाग और डफ की तान के 
बदले ढोल को वीर-ध्वनि सुनाई देने लगी। हरदोल का शश्नाड़ा श्रोरदे के 
पहल्ववानों और फ्रेकेतों का सबसे बढ़ा अड्डा था। सन्ध्या को यहाँ सारे 
शहर के सूरमा जमा हुए । काल्देव झर मालदेव बुन्देलों की नाक थे, 
सेकढ़ों मैदान मारे हुए । यही दोनों पहलवान क़ादिरलों का घमण्ड चूर 
करने के लिए गये। 

दुसरे दिन किल्ले के सामने तालाब के किनारे बड़े मैदान में ओरछे के 
छोटे-बड़े सभी जमा हुए। केसे-केंसे सजीले झअज़बेले जवान थे,--सिर पर 
खुशरंग थोंको पगड़ी, माथे पर चन्दन का तित्ञक, आँखों में मर्दानंगी का 
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सरूर, कमरों में तलवार | ओर केसे केसे बूढ़े थे--तनी हुई मूँ छे, सादी पर 
तिरछ्ली पगड़ी, कानों में बँधी हुई दाढ़ियाँ, देखने में तो बूढ़े पर काम में जवान 
किसी को कुछ न समभनेवाले। उनकी मर्दाना चात्न-ढठाल नौजवानों को 
लत्नाती थी । हरएक के सुँद्द से वीरता की बातें निकल्न रही थीं। नौजवान 
कहते थे-देखें, श्राज ओरछे की लाज रहती है या नहीं। पर बूढ़े कहते--.. 
आओोरछे की हार कभी नहीं हुई ओर न होगो। वौरों का यह जोश देखकर 
राजा हरदोल ने बड़े जोर से कह दिया, “'ख़बरदार, बुन्देज्ञों की लाज रहे या 
न रहे, पर उनकी प्रतिष्ठा सें बल न पड़ने पावे । यदि किसी ने ओ्रीर्त को यह 
कहने का अवसर दिया कि श्रोरछ्चेवाले तलवार से न जीत सके तो भॉधली 
कर बैठे, वह अपने को जाति का शत्रु समझे ।” 

सूर्य निकल आया था। एकाएक नगाड़े पर चोब पढ़ी और आशा तथा 
भय ने लोगों के मन को उछालकर मुंह तक पहुँचा दिया। कालदेव और 
क़ादिरखों दोनों लंगोटा कसे शेरों की तरह प्रस्नाढ़े सें उतरे ओर गले मिल 
गये । तब दोनो तरफ़ से तलवारें निकलों ओर दोनों के बगलों में चली गई । 
फिर बादल के दो टुकड़ों से वि कलियों निकलने लगीं। पूरे तीन घणंटे तक यही 
मालूम होता रहा कि दो श्ेंगारे हैं| हज़ारों आदमी खड़े तमाशा देख रहे 
थे और मैदान में आधी रात का-ला सन्‍ताटा छाया था। हाँ, जब कश्नी 
कालदेव कोई गिरहदार हाथ चलाता या कोई पेचदार वार बचा जाता, तो 
लोगों की गदंन आ्राप ही आप उठ जाती, पर किसी के मुँह से एक शब्द भी 
नहीं निकल्नता था | अखाड़े के अ्रन्द्र तक्तवारों की खींच-तान थी ; पर देखने- 
वालों के लिए अ्रखाढ़े से बाहर मैदान में इसमें भी बढ़कर तमाशा था । बार 
बार जातीय प्रतिष्ठा के विचार से मन के भावों को रोकना ओर प्रसन्‍नता या 
दुःख का शब्द मुँह से बाहर न निकलने देना तलवारों के वार बचाने से 
झधिक कठिन काम था। एकाएक क्रादिराँ 'शदलादहो-अकबर' चिल्त्लाया, 
मार्नों बाइल गरज उठा श्रोर उसके गरजते ही काल्नदेव के सिर पर बिजली 
गिर पड़ी । 
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कालदेव के गिरते हो बुन्देलों को सत्र न रहा। हर णक चेहरे पर निर्बल 
क्रोध ओर कुचले हुए घमणड की तसवीर खिच गई । हज़ारों आदमी जो-ा में 
आकर अखाड़े पर दोढ़े, पर हरदोल ने कहा--ज़बरदार | श्रब कोई शआगे 
न बढ़े | इस आवाज़ ने परों के साथ जंजीर का कास किया । दशकों को रोक- 
कर जव्र वे अखाड़े सें गये ओर कालदेव को देखा, तो आंखों में ऑँसू भर 
आये | ज़खमी शेर ज़मीन पर पड़ा तड़प रहा था। उसके जीवन की तरह 
उसकी तब्नवार के दो टुकड़े हो गये थे । 

आज का दिन बीता, रात आई । पर बुन्देलों की ओँखों में नींद कहाँ। 
लोगी ने करवर्टे बदलकर रात काटी | जैसे दुःखित मनुष्य विकलता से 
सुबह की बाट जोहता है, उसी तरह बुन्देले रह-रहकर अआाकाश की तरफ़ 
देखते श्रोर उसकी धीमी चाल पर कुँकलाते थे। उनके जातीय घमण्ड पर 
गहरा घाव लगा था;। दुसरे दिन ज्यों ही सूर्य निकला, तीन लाख बुन्देल्ते 
तालाब के किनारे पहुँचे। जिस समय भालदेव शेर की तरह श्रखाड़े की तरफ़ 
चल्ना, दिलों में घड़कन-सी होने लगी । कल जब कालदेव श्रखाड़े में उतरा 
था बुन्देलों के होसले बढ़े हुए थे, पर आज वह बात न थी । हृदयों में थ्राशा 
की जगह डर घुसा हुआ था । जब्र कादिर खो कोई चुटीला वार करता तो 
लोगों के दिल्ल। उछुलकर होठों तक झा जाते | सूय्य घिर पर चढ़ा आता था 
ओर जल्लोगों के दिल बैठ जाते थे । इसमें कोई सन्देह नहीं कि भालदेव अपने 
भाई से फुर्तीला और तेज्ञ धा। उसने कई बार क्रादिर खाँ को नीचा दिश्व- 
लाया, पर दिल्ली का निपुण पहलवान हर बार संभल जाता था | पूरे तीन 
घण८ तक दोनों बहादुरों में तलवारें चलती रहीं। एकाएक खट्टाके को आधाज्ञ 
हुई भोर भालदेव को तलवार के दो टुकड़े हो गये । राजा हरदौल अखाड़े के 
सामने खड़े थे। उन्होंने भालदेव की तरफ़ तेज्नी से अपनी तलवार 
फेंकी । भालदेव तलवार लेने के लिए क्ुुका ही था कि क़ादिर खाँ की तलवार 
उसकी ग़दन पर झा पढ़ी । घाव गहरा न था, केवल एक '“चरका' था, पर 
डसने कढ़ाई का फेसल्था कर दिया। 


१० नव-निधि 


हताश बुन्देले अपने अपने घरों को लौटे। यद्यपि भालदेव अब भी 
लड़ने को तेयार था, पर हरदोल ने समकाकर कहा कि, “भाहयो, हमारी 
हार उसी समय हो गई, जब हमारी तलवार ने जवाब दे दिया। यदि हम 
क्रादिर खाँ की जगह होते तो निहत्थे झादमी पर वार न करते और जब तक 
इमारे शत्रु के हाथ में तत्॒वार न आ जाती हम उस पर हाथ न डठाते ; पर 
क़ादिर खो में यह उदारता कहाँ | बलवान शत्रु का सामना करने में उदारता को 
ताक पर रख देना पड़ता है | तो भी हमने दिखा दिया है कि तलवार की 
लड़ाई में हम उसके बराबर हैं और अब हमको यह दिखाना रहा है कि 
हमारी तलवार में भी वसा ही जोहर है ।” इसी तरह लोगों को तसल्ली देका 
राजा हरदोल रनवास को गये। 

कुलीना ने पूछा--लाला, आज दंगल का क्या रंग रहा १ 

हरदौल ने सिर कुकाकर जवाब दिया--आ्राज भी वही कल का-सा 
हाल रहा। 

कुज्ञीना--क्या भालदेव मारा गया ! 

हरदीोल--नहीं, जान से तो नहीं, पर हार हो गईं । 

कुल्लीना--तो अब क्या करना होगा 

हरदौल-- में स्वयं ।इसी सोच में हूँ । आज तक ओरछे को कभी नीचा न 
देखना पड़ा था। हमारे पास घन न था; पर झपनी वीरता के सामने हम राज 
झौर धन को कोई चीज़ नहीं सगभते थे । अब हम किस मैँँह से अपनी 
वीरता का घमण्ड करेंगे १--श्रोरछ्ले की भरोर बुन्देलों की ज्ञाज श्र जाती है। 

कुल्लीना--क्ष्या अब कोई आस नहीं है ? 

हरदौल--हमारे पहलवानों सें वेघा कोई नहीं है जो उससे बाजी ले 
ज्ञाय | भालदेव की हार ने बुंदेलों की हिम्मत तोड़ दी है। आज सारे शहर में 
शोक छाया हुथआा है | सेकढ़ों घरों में भाग नहीं जली । चिराग रोशन नहीं 
हुआ । हमारे देश ओर जाति की वह चीज़ जिससे हमारा मान था, भ्रब 
झन्तिम साँस ले रही है । भालदेव हमारा उस्ताद था। उसके हार चुकने के 


राजा हरदौल ११ 


बाद मेरा मैदान में आना धृष्टता है, पर बुन्देलों की साख जाती है तो मेरा 
सिर भी उसके साथ जायगा। क़ादिर खाँ बेशक अपने हुनर में एक ही है, 
पर हमारा भालदेव कभी उससे कम नहीं | उस्रकी तलवार यदि भालदेंव के 
हाथ में होती तो मैदान ज़रूर उसके हाथ रहता । झोरले में केवल एक 
तलवार है जो क़ादिर खँकी तलवार का मुँह मोइ सकती है। वह भेय्या 
की तलवार है। अगर तुम श्रोरछे की नाक रखना चाहती हो, तो उस्त मुझे 
दे दो । यद्द हमारी अन्तिम चेष्टा होगी। यदि इस बार भी हार हुई तो 
श्रोरछे का नाम सर्देव के लिए डूब जायगा [ 

कुल्लीना सोचने लगी, तलवार इनको दूँ या न हँ। राजा रोक गये हैं | 
उनकी आज्ञा थी कि किसी दुसरे की परछाहों भी उस पर न पड़ने पावे। 
क्या ऐसी दशा में मं उनकी आज्ञा का उल्लंघन करूँ, तो वे नाराज़ होंगे ? 
कभी नहीं । जब वे सुनेंगे कि भने केसे कठिन समय में तलवार निकाली है, 
तो उन्हें सच्ची प्रसन्नता द्वोगी । बुन्देलों की आन किसको इतनी प्यारी है ९ 
उनसे ज़्यादा श्ोरछे की भल्नाई चाहनेवाला ।कोन होगा ९ इस समय उनकी 
आज्ञा का उटल्लंघन करना ही आज्ञा मानना है। यह सोचकर कुल्लीना ने 
तलवार हरदोल को दे दी । 

सबेरा होते ही यह ख़बर फेल गई कि राजा दरदोल क्रादिरखाँ स॑ लड़ने 
के लिए जा रहे हैं। इतना सुनते ही लोगों में सनसनी-स्री फेन्न गई श्रोर 
चोंक उठे । पागलों की तरह लोग अख।ढ़े की ओर दोड़े। हरएक झादमी 
कहता था कि जब तक हम जीते हैं, महाराज को लड़ने नहों देंगे। पर जब 
लोग अखाड़े के पास पहुँचे तो देखा कि श्रखाड़े में बिजलियाँ-सली चमक रही 
हैं। बुन्देल्ों के दिल्ञों पर डस समय जैसी बीत रही थी, उसका अनुमान 
करना कठिन है। उस समय उस लम्ब्रे-चोड़े मैदान में जहाँ तक निग।ह जाती 
थी, श्रादमी ही आदमी नज़र आते थे। पर चारों तरफ़ सन्नाटा था। हर एक 
आँख झखाड़े की तरफ़ लगी हुई थी झोर दर एक का दिल दरदोल की मंगल्ल- 
कामना के लिए इंश्वर का प्रार्थी था। क्रादिरख़ाँ का एक एक यार हम़ारों 
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दिलों के टुकड़े कर देता था और हरदौल की एक एक काट से मर्नों में 
झानन्द की लहरें उठती थीं। अखाड़े में दो पहल्लववानों का सामना था ओर 
अखाड़े के बाहर झ्याशा ओर निराशा का। आख़िर घड़ियाल ने पहला पदहर 
बजाया और हरदौल की तलवार ब्रिजली बनकर कादिर के सिर पर गिरी । 
यह देखते ही बुन्देले मारे ग्रानन्‍्द के उनन्‍्मत्त हो गयें। किल्ती को किसी की 
सुधि न रही । कोई किसी से गले मिल्नता, कोई उचछुलता भ्रोर कोई छल्तलाँगें 
भरता था | हज़ारों आदमियों पर वीरता का नशा छा गया। तलवारें स्वयं 
म्यान से निकल पड़ीं, भाले चसकने लगे । जीत की खुशी में सेकड़। जानें 
भेंट हो गई[। पर जब हरदोल अखाड़े से बाहर आये ओर उन्होंने बुन्देल्ों 
की शोर तेज्ञ निगाहों से देखा तो आन की शान में लोग सभल गये । तल- 
बारें यान सें जा छिपी । खयाल आ गया। यह रुशी क्यों, यह उमंग क्यें, 
ओर यह पागलपन किस लिए बुन्देलों के लिए यह कोई नई बात नहीं 
हुई । इस विचार ने लोगों का दिल ठंडा कर दिया। हरदौल की इस वीरता 
पे उसे हरएक इडुन्देले के दिल में मान-प्रतिष्ठा की उस ऊँची जगह पर जा 
ब्रिठाया जहाँ न्याय और उदारता भी उसे न पहुँचा सकती थी । वह पहले 
ही से सवभ्रिय था; ओर जब वह अपनी जातिईका वीरवर ओर डुन्देला 
दिलावरी का सिरमोर बन गया । 

राजा जुकारसिंह ने भी दक्षिण में अपनी योग्यता का परिचय दिया। वे 
केवल लड़ाई में ही वीर न थे, बल्कि राज्य-शासन सें भी श्रद्वितीय थे। उन्होंने 
अपने सुप्रबन्ध से दक्षिण प्रान्तों को बल्वान्‌ राज्य बना दिया ओर वष-भर 
के बाद बादशाहत से आज्ञा लेकर वे ओरछे की तरफ़ चले। शआोरछे की 
याद उन्हें सदेव बेचेन करती रही | शञ्राह श्रोरष्ठा ! वह दिन कब्र झआवेगा 
कि फिर तेरे दुशन होंगे ! राजा मंजिलें मारते चले आते थे, न भूख थी, 
न प्यास, ओरछेवाल्ों की मुहब्बत खींचे लिये ञझ्राती धी। यहाँ तक कि 
ओरदे के जंगलों सें झा पहुँचे। साथ के आदमी पीछे छूट गये। दोपहर 
का समय था। धृप तेज्ञ थी। वे घोड़े से उतरे ओर एक पेड़ की छोॉह में 
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जा बैठे। भाग्यवश आज हरदौल भी जीत की खुशी में ,शिकार खेलने निकले 
थे। लकड़ों बुन्देला सरदार उनके साथ थे। सब अभिमान के नशे में चुर 
थे। उन्होंने राजा जुक्ारसिंह को अकेले बेठे देखा, पर वे अपने घमणड में 
इतने डूबे हुए थे कि इनके पास तक न झ्राये। समझा कोई यात्री होगा। 
हरदील की आँखों मे भी धोखा खाया। वे घोड़े पर सवार श्रकढ़ते हुए 
जुकार सिंह के सासने आये और पुछना चाहते थे कि तुम कौन हो कि भाई 
से शोख मिज्ञ गई। पहचानते ही धोड़ से कद पढ़े ओर उनको प्रणाम 
किया । राजा ने भी उठकर धरदोल को छाती से लगा लिया। पर उस 
छाती से अब भाई की सुदृच्बत न थी। शुहब्बत की जगह ईप्यां ने घर ली 
थी, और वह केवल इसी लिए कि हरदौल दूर से नंगे पर उनकी तरफ़ न 
द्रौद़ा, उसके सवारों ने दूर ही से उनकी पभ्यथना न की | सन्ध्या होते 
होते दोनों भाई ओरछे पहुँचे । राजा के लौटने का समाचार पाते ही नगर में 
प्रसन्‍नता की हंंदुभी बजने लगी। हर जगह श्रानन्दोत्सव होने लगा ओर 
तुरताफुरती सारा शहर जगमगा उठा। 

झ्राज रानी कुल्लीना ने अपने हाथों भोजन बनाया । नौ बजे होंगे। लोंडी 
ने आकर कहा-- महाराज, भोजन तेयार है। दोनों भाई भोजन करने गये । 
सोने के थात्न में राजा के लिए भोजन परोसा गया भर चोंदी के थाल्ष में 
हरदोल के लिए । कुलीना ने सवय॑ भोजन बनाया था, स्वयं थाल परोसे थे, 
ओर स्वयं ही सामने लाई थी, पर दिनों का चक्र कह्दो, या भाग्य के दुर्दिन, 
उसने भूल से सोने का थाल हरदौल के श्रागे रख दिया और चोंदी का राजा 
के सामने । हरदोल ने कुछ ध्यान न दिया । वह वर्ष-भर से सोने के थाल्न सें खाते 
खाते उसका आदी हो गया था, पर जुझारसिंह तलमला गये । ज़बान से कुछ 
न बोले, पर तोवर बदल गये झौर मुंह लाल हो गया। रानी की तरफ़ घर- 
कर देखा ओर भोजन करने लगे | पर ग्रास विष मालूम होता था। दो-चार 
ग्रास खाकर उठ आझाये। रानी उसके तोवर देखकर डर गई। आज केसे 
प्रेम से उसने भोजन बनाया था, कितनी प्रतीक्षा के बाद यह शुभ दिन आया 
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था, उसके उल्लास का कोई पारावार न था। पर राजा के तीवर देखकर उसके 
प्राण सूख गये | जब राजा उठ गये और उसने थाल को देखा तो कलेजा 
धकसे हो गया और पेरों तले से मिद्दी निकल गई । उसने सिर पीट लिया-- 
ईश्वर | श्राज रात कुशल्तापूर्वक कटे, मुक्छे शकुन अच्छे दिखाई नहीं देते । 
राजा जुकारसिह शीशमहल से लेटे। चतुर नाटन ने रानी का श४गार किया 
ओर वह मुखकुराकर बोली---कल महाराज से इसका हनाम ऊूँगी | यह कह- 
कर वह चली गई । परन्तु कुलोना वहाँ से न उठी। बह गहरे सोच में पड़ी 
हुई थी | उनके सामने कौन-सा मुंह लेकर जाऊँ? नाइन ने नाएक मेरा 
अगार कर दिया । मेरा श्ू गार देखकर वे खुश भी होंगे ? मुझूस हूस समय 
झपराध हुआ है, में अपराधिनी हूँ, मेरा उनके पास इस समय बनाव-|४ गार 
करके जाना उचित नहीं। नहीं, नहीं; प्राज मुझे उनके पास लिश्वारिनी के 
भेष में जाना चाहिए। में उनसे क्षमा माँगूंगी। इस समय मेरे लिए यही 
उचित है। यह सोचकर रानी बड़े शीशे के सामने खड़ी हो गई । वह अप्सरा: 
सी मालूम होती थी । सुन्दरता की कितनी ही तसवीरें उसने देखी थीं; पर 
उसे इस समय शीशे की तसवीर सबसे ज़्यादा खूबसूरत मालूम होती थी । 
सुन्दरता ओर आत्मरुचि का साथ है। हल्दी बिना रंग के नहीं रह सकती । 
थोड़ी दे! के लिए कुलीना सुन्दरता के मद से फूल उठी । वह तनकर खड़ी 
हो गई । लोग कहते हैं कि सुन्दरता में जादू है श्रौर वह जादू जिसका कोई 
उतार नहीं। धर्म्म और कर्म, तन ओर मन सत्र सुंदरता पर न्योछावर हें । 
में सुन्दर न सही, ऐसी कुरूपा भी नहीं।हूँ। कया मेरी सुंदरता में इतनो भी 
शक्ति नहीं है कि महाराज से मेरा अपराध क्षमा करा सके ? ये बाहु-लताएँ 
जिस समय उनके गल्ले का हार होंगी, ये श्रॉखें जिस समय प्रेम के मद से लाल 
होकर देखेंगी, तब क्या मेरे सोन्दर्य की शीतल्॒ता डनकोी क्रोधापक्‍्नि को टंडा 
न कर देगी ? पर थोड़ी देर में रानी को ज्ञान हुआ । भ्राह ! यह में क्‍या स्वप्न 
देख रही हूँ ! मेरे मन में ऐसी बातें क्‍यों आती हैं | में भ्रच्छी हूँ या बुरी हूँ, 
उनकी चेरी हूँ | मुझसे अपराध हुआ है, मुके उनसे क्षमा माँगनी चाहिए। 
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बह श्टगार ओर बनाव इस समय उपयुक्त नहीं है। यह सोचकर रानी ने 
सब गहने उतार दिये । इतर में बसी हुईं हरे रेशम की साड़ी अ्रलग कर दी । 
मोतियों से भरी माँग खोल दी ओर वह खूब फूट फूटकर रोई। हाय ! यह 
मिलाप को रात वियोग की रात से भी विशेष दुःखदायिनी है। भिखारिनी का 
भेष बनाकर सनी शीशमहल की झोर चल्नी । पेर आगे बढ़ते थे, पर मन पीछे 
हटा जाता था | दरवाजे तक आई, पर भीतर पर न रख सकी | दिल घड़कने 
लगा । ऐसा जान पड़ा मानों उसके पेर थर्रा रहे हैं। राजा जुकारसिंह बोले 
“कौन है ९--कुलीना | भीतर क्यों नहीं ञ्रा जाती १ ” 

कुल्लीना ने जी कड़ा करके कहदा--महाराज, केसे श्राऊँ १ म॑ अपनी 
जगह क्रोध को बैठा पाती हूँ । 

राजा--यह क्यों नहीं कहती कि मन दोषी है, हसल्निए श्रोंख नही 
मिलाने देता ९ 

कुल्लीना--निस्सन्देह मुझसे अश्रपराध हुआ है, पर एक अबला अआपसरू 
क्षाम का दान मंगती है । 

राजा--इसका प्रायश्वित्त करना होगा । 

कुल्नीना--क्ष्यों कर ९ 

राजा--ह रदौल के खून से । 

कुलीना सिर से पेर तक कॉँप गई । बोली -- क्या इसलिए कि आज मेर 
भूत से ज्योनार के थालों में उन्नट-फेर हो गया १ 

राजा--नहीं, इसलिए कि तुम्हारे प्रेम में हरदौल ने उल्नट-फेर कर दिया ! 
जैसे आग की झाँच से लोहा लाल हो जाता है, वेसे ही रानो का सुँह लाल 
हो गया । क्रोध की अभि सद्भावों को भस्म कर देती है, प्रेम भ्रोर प्रतिष्ठा, दया 
झोर न्याय, सब जलके राख हो जाते हैं। एक मिनट तक रानी को ऐसा मालूम 
हुआ, मानों दिल ओर दिसारा दोनों खोल रहे हैं। पर उसने आत्मद्मन क॑ 
अन्तिम चेष्टा से अपने को संभाला, केवल इतना बोली--हरदौल्न को में अपना 
कड़का भोर भाई समझती हूँ । 
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राजा उठ बैठे ओर कुछ नम स्वर से बोले-- नहीं, हरदौल लड़का नहीं है, 
इका में हूँ जिसने उम्हारे ऊपर विश्घास किया । कुलीना, मुझे! तुमसे ऐसी 
शा न थी | सुझे तुम्हारे ऊपर घमंड था। में समझता था, चाँद-सूर्य टल 
कते हैं, पर तुम्हारा दिल नहीं टल्न सकता । पर थआ्ाज मुझे मालूम हुआ कि 
4 सेरा लड़कपन था । बड़ी ने सच कहा है कि स्त्री का प्रम पानी की धार है, 
सर ओर ढाल पाता है, उघर ही बह जाता है। सोना ज़्यादा गर्म होकर 
घत्त जाता है। 

कुलीना रोने लगी । क्रोध की श्राग पानी बनकर श्राँखों से निकल पड़ी। 
ब्र थावाज्ञ वश सें हुई, तो बोक्की--में श्रापके इस सन्देद को केसे दूर करूं! 

राजा--हरदी जल के खून से । 

रानी---मेरे खून से दाग न मिटेगा ९ 

राजा--तम्हारे खून से और पक्का हो जायगा । 

रानी--ओऔर कोई डपाय नहीं है ? 

राजा---नहों । 

रानी--यह आपका अन्तिम विचार है ९ 

राजा--हाँ, यह मेरा अन्तिम विचार है। देखो, इस पान-दान सें प/न 
' बीड़ा रखा है। तुम्हारे सतीत्व की परीक्षा यही है कि तुम हरदौल को 
ते अपने दाथों खिला दो । मेरे मन का भ्रम उसी समय निकलेगा जब इस 
! से हरदौल की ह्ञाश निकलेगी 

रानी ने छुणा की दृष्टि से पान के बीड़े को देखा ओर वह उलटे पर 
[ट आई । 

रानी सोचने लगी--क्या हरदोल के भाण लूँ? निर्दोष सधघरिश्न वीर 
दौल की जान से अपने सतीत्व की परीक्षा दूँ ? उस दरदौल के खून से 
प्ना हाथ काला करू जो मुझे बहन समझता है ? यह पाप किसके छघिर 
[गा १ क्‍या एक निर्दोष का खून रंग न लायेगा ! आह! अभागी कुल्तीना [ 
रे झाज़ अपने सतीत्व की परीक्षा देने की आवश्यकता पड़ी है ओर वह 
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ऐसी कठिन ९ नहीं, यह पाप मुझसे न होगा । यदि राजा मुझे कुलटा समझ 
हैतो समझे, उन्हें मुझ पर सन्देह है तो हो। मुभसे यह पाप न होगा 
राजा को ऐसा सन्देह क्यों हुआ १ क्या केवल थालों के बदल जाने से 
नहीं, अवश्य कोई और बात है। आज हरदोल उन्हें जंगल में मित्र गः 
था । राजा ने उसकी कमर में तलवार देखी होगी । क्‍या अआश्चय है, दरदी 
से कोई अ्रपमान भी हो गया हो । मेरा अपराध क्या है ? मुरूपर इतना बच 
दोष क्यों क्षगाया जता है १ केवल थालों के बदल जाने से ? हे ईश्वर ! 
किससे अपना हुःख कहेँ १ तू ही मेरा साक्षी है। जो चाहे सो हो, पर मुझ 
यह पाप न होगा । 

रानी ने फिर सोचा--राजा, क्‍या तुम्हारा हृदय ऐसा ओछा और दी 
है? तुम मुझसे हरदोल की जान लेने को कहते द्वो ? यदि तुमसे उस 
अधिकार ओर मान नहीं देखा जादा, तो क्यों साफ़ साफ़ ऐसा नहीं कहते 
क्यों मरदं की लड़ाई नहीं लड़ते ? क्‍यों स्वयं अपने हाथ से उसका सिर न 
काटते ओर मुझसे वह काम करने को कहते हो | तुम खूब जानते हो, भें न 
कर सकती । यदि मुभसे तुम्हारा जी उकता गया है, यदि में तुम्हारी जान 
जंजाल हो गई हूँ, तो मुझे काशी या मधुरा भेज दो। में बेखटके च' 
जाऊँगी। पर ईश्वर के लिए मेरे सिर इतना बड़ा कलंक न लगने दो । पर 
जीवित ही क्यों रहूँ १ मेरे लिए अब जीवन में कोई सुख नहीं है । अ्रतर मे 
मरना ही श्रच्छा है। में स्वयं प्राण दे दूँगी, पर यह महापाप सुमूसे 
होगा । विचारों ने फिर पल्लटा खाया। तुमको पाप करना ही होगा । इस 
बड़ा पाप शायद आ्राज तक संसार में न हुआ हो ; पर यह पाप तुमको कर 
होगा । तुम्हारे पतित्रत पर सन्देह किया जा रहा है शोर तुम्हें इस सन्देह 
मिटाना होगा । यदि तुम्हारी जान जोखिम में होती, तो कुछु हज न थ 
अपनी जान देकर हरदौल को बचा लेती । पर इस समय तुम्हारे पतिन्नत 
ओॉंच आ रही है| इसलिए तुम्हें यह पाप करना ही होगा भोर पाप करने 
बाद हँसता और भसनन्‍न रहना होगा । यदि तुम्हारा चित्त तनिक भी वि्चति 
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हुआ, यदि तुम्हारा मुखढा जरा भी मद्धम हुआ, तो इतना बढ़ा पाप करने 
पर भी तुम सन्देह मिटाने से सफल न होगी । तुम्हारे जी पर चाहे जो बीते, 
पर तुम्हें यह पाप करना ही पड़ेगा । परन्तु केसे होगा ? क्‍या में दरदोत्ष का 
सिर उतारूंगी ! यह सोचकर रानी के शरीर में कंपकँपी आ गई। नहीं, मेरा 
हाथ उस पर कभी नहों उठ सकता। प्यारे हरदोल्ञ, में तुम्हें विष नहीं खिला 
सकती। में सानती हूँ, तुम मेरे लिए आ्रानन्द से विष का बीड़ा खा लोगे। 
हाँ, में जानती हूँ, तुम "नहीं! न करोगे । पर मुझसे यह महापाप नहीं हो 
सकता ; एक बार नहीं, हजार बार नहीं हो सकता । 
हि: 

हरदौल को इन बातों की कुछ भी ख़बर न थी। आधी रात को एक दासी 
रोती हुई उसके पास गई श्रोर उसने उससे सब्र समाचार अक्षर अक्षर कह 
सुनाय। । वह दासी पान-दान लेकर रानी के पोछे पीछे राजमहल्ल से दरवाज़े 
तक गई थी और सब बातें सुनकर आई थी। हरदोल राजा का ढंग देखकर 
पहले ही ताड़ गया था किराजा के मन में कोई न कोई काँटा अवश्य खटक 
(हा है। दासी को बातों ने उसके सन्देह को ओर भी पक्का कर दिया। उसने 
दासी से कड़ी मनाही कर दी कि सावधान ! किसी दूसरे के कानों सें इन 
बातों की भनक न पड़े ओर वह स्वय॑ मरने को तेयार हो गया । 

हरदोल बुन्देलों की वीरता का सूरज धा। उसके भौंहों के तनिक इशारे 
परे तीन लाख बुन्देले मरने ओर मारने के लिए इकट्टे हो सकते थे। शओरबछा 
उस पर न्योछावर था। यदि जुरारसिंह खुले मैदान उसका सामना करते, तो 
प्रवश्य मुंह की खाते। क्‍योंकि हरदोल भी बुन्देला था ओर बुन्देले अपने 
ऱत्रु के साथ किसी प्रकार की मुं हदेखी नहीं करते, मरना-मारना उनके जीवन 
का एक अच्छा दिल्ल-बहलाव है। उन्हें सदा इसकी क्ञालसा रहती है कि 
कोई €में चुनोती दे, कोई हमें छेड़े। उन्हें सदा खून की प्यास रहती है 
प्रोर वह प्यास कभी नहीं बुझतो । परन्तु उस समय ८क रत्री को उसके खून 
ही फरूरत थी ओर उसका साहस उसके कानों में कहता था कि एक निर्दोष 
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भर सती अबल्ला के लिए अपने शरीर का खून देने में मुँह न मोड़ो। 
यदि भेया को यह सन्देह होता कि में उनके खून का प्यासा हूँ. और उन्हें 
मारकर राह पर पग्रघिकार करना चाहता हूँ, तो कुछ हज्ञ न था । राज्य के 
लिए करल ओर खून, दगा ओर फरेब सब उच्चित समझा गया है। परन्तु 
उनके इस सन्‍्देह का निपटारा मेरे मरने के सिवा ओर किसी तरह नहीं हो 
सकता । इस समय मेरा धर्म है कि ऋपना शाण देदर उनके इस सन्देंह को 
दूर कर दूँ। उनके मन सें यह दुखानवाला सन्देद उत्पन्न करके भी यदि मं 
जीता ही रहूँ शोर अपने मन की पविन्नता जनाऊँ तो मेरी ढिठाई है। नहीं, 
इस भले काम में अधिक आगा-पीछा करना अच्छा नहीं । से खुशी से विष का 
बीड़ा खाऊंगा । इससे बढ़कर शूरवीर की मृत्यु ओर क्या हो सकती है ९ 

क्रोध में आकर मारू के भय बढ़ानेवाले शठ्द सुनकर रणक्षेत्र में अपनी 
जान को तुच्छु समझना इतना कठिन नहीं है । आज सच्चा वीर हरदौत्न अपने 
हृदय के बड़प्पन पर अपनी सारी वीरता ओर साहस न्यथोछावर करने को 
उद्यत है । 

दुसरे दिन हरदोल ने सवूब तड़के स्नान किया । बदन पर अख्त-शख्त्र सज 
मुसकुराता हुआ राजा के पाप्त गया। राजा भी सोकर तुरन्त ही उठे थे 
उनकी अलसाई हुई आँखें हरदौल की मूर्ति की ओर लगी हुई थीं। सामने 
संगसमेर की चौकी पर विष-मिला पान सोने की तश्तरी में रखा हुआ था 
राजा कभी पान की ओर ताकते ओर कभी मूर्ति को ओर, शायद उन 
विचार ने इस विष की गॉँठ ओर उस मूर्ति में एक सम्बन्ध पेदा कर दिय 
था । उस समय जो हरदोल्न एकाएक घर में पहुँचे तो राजा चौंक पढ़े। उन्होंः 
संभल्कर पूछा, “इस समय कहाँ चले १” 

हरदौल का मुखड़ा प्रफुल्लित था। वह हँसकर बोला, “कल आप यह 
पधारे हैं, इसी खुशी में में श्राज शिकार खेलने जाता हूँ । आपको ईश्वर: 
अजित बनाया है, मुझे अ्रपने हाथ से विज्रय का बीड़ा दीजिए ।” 

यह कहकर हरदौल ने चोकी पर से पान-दान उठा लिया और उसे राऊ 


जन 
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के सामने रखकर बीड़ा लेने के लिए हाथ बढ़ाया। हरदौल का खिला हुआ 
सुखड़ा देखकर राजा की ईर्षा की आग और भी भड़क उठी ।-दुष्ट, भेरे 
घाव पर नमक छिड़कने आया है! मेरे मान झोर विश्वास को मिट्टी में 
मिलाने पर भी तेरा जी न भरा | मुझसे विजय का बीड़ा सॉगता है ! हाँ, यह 
विजय का बीड़ा है | पर तेरी विज्ञय का नहीं, मेरी विजय का । 

इतना मन सें कहकर जुरारसिंह ने बीड़े को हाथ में उठाया । वे एक 
क्षण तक कुछ सोचते रहे, फिर मुसकुराकर हरदील को बीड़ा दे दिया। 
हरदौल ने सिर कुकाकर बीड़ा लिया, उसे माथे पर चढ़ाया, एक बार बड़ी ही 
करुणा के साथ चारों ओर देखा झोर फिर बीड़े को मुँह में रख लिया । एक 
सच्चे राजपूत ने अपना पुरुषत्व दिखा दिया। विष हलाहल था, कणठ के 
नीचे उतरते ही हरदोल के मुखड़े पर सुदनी छा गई ओर आँखें ढक गई' । 
उसने एक ठण्डी सास ली, दोनों हाथ जोड़कर जुकारलिंह को प्रणाम किथा 
ओर ज़मीन पर बैठ गया। उसके ललाट पर पसीने की ठणडी ठण्डी बूँ दें 
दिखाई दे रही थीं ओर सॉस तेजी से चलने लगी थी ; पर चेहरे पर प्रसन्नता 
शोर सन्तोष की ऋलक दिखाई देती थी । 

जुकारसिंह अ्रपनी जगह से जरा भी न हिले । उनके चेहरे पर ईर्षास 
भरी हुई मुसकुराहट छाई हुई थो, पर श्ोँखों में ओंसू भर आये थे । उजेले 
ओर शँधेरे का मिल्लाप हो गया था। 
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१ 

अधेरी रात के सन्‍नाटे में धान नदी चद्दानों से टकराती हुई ऐसी 
सुदावनी मालूम होती थी जेसे घुमुर घुमुर करती हुई चक्कियाँ। नदो के 
दाहिने तट पर एक टीलौ' है । उस पर एक पुराना दुगग बना हुआ है जिसको 
जंगल्नी वृक्षों ने घेर रखा है। टीले के पूव की ओर छोट।-ला गाँव है। यह 
गढ़ी श्रोर गाँव दोनों एक बुदेला सरदार के कीर्ति-चिन्ह हैं। शताबिदयाँ 
व्यतीत हो गई', बुन्देलखणड सें कितने ही राज्यों का उदय झोर श्रस्त हुआ, 
मुसलमान आये और गये, बुंदेलखा राजा उठे ओर गिरे,--कोई गाँव, कोई 
इलाका ऐसा न था जो ईन दुव्युवस्थाओं से पीड़ित न हो, मगर इस दुर्ग 
पर क्लिसी शत्रु की विजय-पताका न लहराई ओर इस गाँव में किसी विद्रोह 
का भी पदापण न हुआ । यह उसका सोभाग्य था । 

अनिरुद्धसिंह वीर राजपूत था। वह जमाना ही ऐसा था जब मनुष्यमान्र 
को अपने बाहु-बल्ल ओर पराक्रम द्वी का भरोसा था । एक ओर मुसलमान 
सेनाएं पैर जमाये खड़ी , रहती थों, दुसरी ओर बलवान राजा अपने निबंल 
भाइयों का गला घोंटने पर तत्यर रहते थे। अ्रनिरुद्ध सिंह के पास सवारों और 
पियादों का एक छोटा-सा मगर सजीव दुल्ल था। इससे वह अपने कुल ओर 
मर्य्यादा की रक्षा किया करता था । उसे कभी चेन से बैठना नसोब न होता 
था । तीन वर्ष पहले उसका विवाह शोतलादेवी से हुआ था, भार अनिरुद्ध 
त्िहार के दिन और विल।स की रातें पहाड़ों में काटता था भोर शीतक्ञा उप्तको 
जान को ख़ेर मनाने में । वह कितनी बार पति से अनुरोध कर चुकी थी, कितनी 
बार उसके परों पर गिरकर रोई थी कि तुम मेरी अ्रंखों से दूर न हो, मुझे 
हरिद्वार ले चलो, मुझे तग्हारे साथ वनवास अ्रच्छा है, यह वियोग झ्रत्र नहीं 
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सहा जाता । उसने प्यार से कहा, जिद से कहा, विनय की, मगर शअ्रनिरुद्ध 
बुंदेला था । शीतला अपने किसी हथियार से उसे परास्त न कर सकी । 

अधेरी रात थी । सारी दुनिया सोती थी, मगर तारे आकाश में जागते 
थे। शीतला देवी पलंग पर पड़ी करवर्टे बदल रही थी शोर उसकी ननद 
सारन्धा फश पर बैठी हुई मधुर स्वर से गाती थी-- 


पिन रघुबीर कटन नहीं रेन । 

शीतला ने कहा---जी न जल्लाओ । क्‍या तुम्हें भी नोंद नहीं आती ९ 

सारन्धा--तुम्हें लोरी सुना रही हूँ । 

शीतला--मेरी आँखों से तो नींद लोप हो गईं । 

सारन्धा--किसी को दूँ ढ़ने गई होगी । 

इतने में द्वार खुला और एक गठे हुए बदन के रूपवान्‌ पुरुष ने भीतर 
प्रवेश किया । यह अनिरुद्ध था। उसके कपड़े भीगे हुए थे, और बदन पर 
कोई हथियार न था। शीतल्ञा चारपाई से उतरकर जमीन पर बैठ गई । 

सारनन्‍्धा ने पूछा--मेया, यह कपड़े भीगे क्‍यों हैं ९ 

अनिरुद्ध--नदी तेरकर आया हूँ। 

सारन्धा--ह थियार क्या हुए ९ 

अनिरुद्ध--छिन गये । 

सारन्धा--ओर साथ के आदमी 

अनिरुदध--सबने वीर-गति पाई । 

शीतला ने दबी ज़बान से कहा, ईश्वर ने द्वी कुशल किया। मगर 
सारन्धा के तीवरों पर बल पढ़ गये ओर मुखमण्डल गय॑ से सतेज हो गया । 
बोली--भेया, तुमने कुज्ष की मादा खो दी । ऐसा कभी न हुआ था । 

सारन्धा भाई पर जान देती थी। उसके मुंह से यह घिककार सुनकर 
झनिरुद् लज्जा ओर खेद से विकल हो गया । वह वीरागिन जिसे क्षण भर के 
लिए अनुराग ने दबा लिया था, फिर ज्वलन्त हो गई। वह उछ्टे पाँव कौटा 
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झोर यह कहकर बाहर चलना गया कि “सारन्धा, तुमने मुझेक सदेव के लिए 
सचेत कर दिया । यह बात मुझे कभी न भूलेगी ।”! 

अधेरी रात थी । आकाश-मण्डल में तारों का प्रकाश बहुत घुँघला था । 
अनिरुद्ध किले से बाहर निकला | पल-भर में नदी के उस पार जा पहुँचा और 
फिर श्रन्धकार में लुप्त हो गया। शीतल्लषा उसके पीछे पीछे किले की दीवारों 
तक आई, मगर जब अनिरुद्ध छुलॉँग मारकर बाहर कूद पड़ा तो वह विरहिणी 
एक चट्टान पर बैठकर रोने लगी । 

इतने में सारन्धा भी वहीं आ पहुँची | सीतला ने नागिन की तरह बल 
खाकर कहा--मर्थ्यांदा इतनी प्यारी है १ 

सारन्धा--हों । हे 

शीतला--अपना पति होता तो हृदय में छिपा लेतीं । 

सारन्धा--ना, छुती में छुरा चुभा देती | 

शीतला ने एंटकर कद्ा--चोली में छिपाती फिरोगी, मेरी बात गिरह में 
बाँध लो । 

सारन्धा -- जिस दिन ऐसा होगा में भी अ्रपना वचन पूरा कर दिखाऊँगी । 

इस घटना के तीन महीने पीछे अ्रनिरुद्ध महरोनी को जीत करके लौटा 
ओझोर साल-भर पीछे सारन्धा का विवाह श्रोरछा के राजा चम्पतराय से हो 
गया । मगर उस दिन की बार्ते दोनों महिलाओं के हृदयस्थल में काटे की तरह 
खटकती रहीं । 

डे 

राजा चम्पतराय बड़े प्रतिभाशाली पुरुष थे। सारी बुन्देला जाति उनके 
नाम पर जान देती थी और उनके !भ्ुत्व को मानती थी। गद्दी पर बैठते ही 
उन्होंने मुगल बादशाहों को कर देना बन्द कर दिया ओर वे अपने बाहुबल से 
राज्य-विस्तार करने लगे। मुसलमानों की सेनाए बार बार उन पर हमले करती 
थीं, पर हारकर लोट जाती थीं। 

यही समय था जब अनिरुद्ध ने सारन्धा का चम्पतराय से विवाह कर दिया। 
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सारन्धा ने मुँंहमाँगी मुराद पाई । उसकी यह श्रभिल्लापा #% मेरा पति बुदेल्षा 
जाति का कुल-तिल्लक हो, पूरी हुई | यद्यपि राजा के रनिवास में पाँच रानियाँ 
थीं, मगर उन्हें शीघ्र ही मालूम हो गया कि वह देवी जो हृदयमें मेरी पूजा 
करती है सारन्धा है । 

परन्तु कुछ ऐसी घटनाएं हुई कि चम्पतराय को मुग़ल़ बादशाह का शआ्राश्रित 
होना पड़ा । वे अपना राज्य अपने भाई पहाड़सह को सोंपकर देह्ली चले 
गये । यह शाहजहाँ के शासन-काल का अन्तिम भाग था। शाहज्ञादा दारा 
शिकोह राजकीय कार्यो को संभालते थे। युवराज की शआँखों में शीक्ष धा और 
चित्त में उदारता । उन्होंने चम्पतराय की वीरता की कथाएं सुनी थों, इसलिए 
उनका बहुत आादर-सम्मान किया, ओर कालपी की बहुमूल्य जागीर उनको 
भेंट की, जिसकी आमदनी नो लाख थी | यह पहला अवसर था कि चम्पतराय 
को श्राये दिन के लड़ाई-कराढ़े स निवृत्ति मिली ओर उसके साथ ही भोग- 
विलास का प्राबल्य हुआ । रात-दिन आमोद-प्रमोद की चर्चा रहने लगी। राजा 
विल्ास में डूबे, रानियों जड़ाऊ गहनों पर रीकी । मगर सारन्धा इन दिनों 
बहुत उदास और संकुचित रद्दती । वह इन रहस्यों से दूर दूर रहती, ये नृत्य 
और गान की सभाएं उसे सनी प्रतीत होतीं । 

एक दिन चम्पतराय ने सारन्धा से कहा--सारन, तुम उदाप्त क्‍यों रहती 
हो ? में तुम्हें कभी हसते नहीं देखता । कया मुझसे नाराज हो ! 

सारन्ध की श्ाँखों में जल भर आया। बोली--स्वामीजी, आप क्यों ऐसा 
विचार करते हैं ९ जहाँ आप प्रसन्न हैं वहाँ में भी खुश हूँ । 

चम्पतराय--में जबसे यहाँ आया हूँ, मेंने तुम्हारे मुख-क्मल पर कभी 
मनोहारिणी मुस्कराहट नहीं देखो। तुमन कभी अपने हाथों से मुझे बीड़ा नहीं 
खिलाया | कभी मेरी पाग नहीं सवारी | कभी मेरे शरीर पर शस्त्र न सजाय्रे। 
कहों प्रम-लता मुरम्काने तो नहीं क्वगी 

सारम्धा-- !णनाथ, आप मुभसे ऐसी बात पृद्ठते हैं जिसका उत्तर मेरे 


रानी सारन्धा २५ 


पास नहीं है | यथार्थ में इन दिनों मेरा चित्त कुछ उदास रहता है। में बहुत 
चाहती हूँ कि खुश रहूँ, मगर बोक-ला हृदय पर धरा रहता है। 

चम्पतराय स्वयं आनन्द में मप्न थे। इसल्षिए उनके विचार में सारन्धा को 
असम्तुष्ट रहने का कोई उचित कारण नहीं हो सकता था। वे भौंहें सिकोड़कर 
बोले--मुझे तुम्दारे उदास रहने का कोई विशेष कारण नहीं मालूम होता। 
ओरछे में कौन-सा सुख था जो यहाँ नहीं है १ 

सारन्धा का चेहरा लाल हो गया । बोली--में कुछ कहूँ, श्राप नाराज्ञ तो 
न होंगे? 

चम्पतराय--नहीं , शौक़ से कहो । 

सारन्धा--ओरछे में में एक राजा की रानी धी । यहाँ में एक. 
जागीरदारकी चेरी हूँ। श्रोरद्धे में में वह थी जो अवध में कोशल्या थीं; यहाँ 
में बादशाह के एक सेवक की खी हूँ । जिस बादशाह के सामने आज आप 
आ्राइर से सिर भूकाते हैं वह कन्न आप के नाम से कॉपता था। रानी से चेरी 
होकर भी प्रसन्न-चित्त होना मेरे वश सें नहीं हैस्‍। आपने यह पद ओर ये 
विज्ञास की सामग्रियाँ बढ़े महँगे दामों मोल क्वी हैं। 


चम्पतराय के नेत्रों पर से एक पर्दा-सा हट गया । वे शअ्रब तक सारन्धा की 
आझात्मिक उच्चता को न जानते थे । जैसे बे-माॉ-बाप का बालक माँ की चर्चा 
सुनकर रोने लगता है, उसी तरह झोरछे की याद से चम्पतराय की श्राँखें 
सजल हो गई । उन्होंने ग्रादरयुक्त भ्रनुराग के साथ सारन्धा को हृदय से 
क्षगा लिया । 

आज से उन्हें फिर उसी उजड़ी बस्ती की फ्िक्र हुई जहाँ से धन श्रोर 
कीति की अभिलाषाएं खीच लाईंथीं । 


छे 


मा अपने खोये हैए बालक को पाकर निहाल़ हो जाती है | चम्पतराय के 
आने से बुन्देलसखणड निहाल हो गया। झोरछे के भाग जागे। नौबतें कढ़ने 
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लगीं और फिर सारन्ध। के कमल-नेन्नों में जातीय झअभिमान का श्राभास 
दिखाई देने लगा । 

यहाँ रहते रहते मदह्दीने बीत गये | इसी बीच में शाहजहाँ बीमार पड़ा । 
पहले से ईर्षा की श्रप्मि दृहक रही थी। यह ख़बर सुनते ही ज्वाल। प्रचण्ड 
हुई । संग्राम की तेयारियाँ होने लगीं। शाहज़ाद। मुरादा ओर मुहाउद्दीव अपने 
अपने दल सजाकर दक्खिन से चले । वर्षा के दिन थे। उबेरा भूमि रंग- 
बिरंग के रूप भरकर अश्रपने सोन्द्यय को दिखाती थी । 

मुराद और मुहीउद्दीन उमंगों से भरे हुए कदस बढ़ाते चले आते थे। 
यहाँ तक कि वे घोलपुर के निकट चम्बल के तट पर आ पहुँचे; परन्तु यहाँ 
उन्दोंने बादूशाही सना को अपने शुभागमन के निमित्त तेयार पाया । 

शाहज्ञादे अब बड़ी चिन्ता में पढ़े। सामने श्रगम्य नदी लहरें मार रही 
थी, किसी योगी के त्याग के सदश | विवश होकर चस्पतराय के पास संदेश 
भेजा कि ख़ुदा के लिए आकर हमारी डूबती हुई नाव को पार लगाइए । 

राजा ने भवन में जाकर सारन्धा से पुछा--इसका क्‍या उत्तर दूँ ( 

सारन्धा--आपको मदद करनी होगी । 

चम्पतराय--उनकी मदद करना दारा शिकोह से बेर लेना है । 

सारन्धा--यह सत्य है; परन्तु हाथ फेलाने की मर्य्यादा भी तो 
मिभानी चाहिए | 
ह चम्पतराय--प्रिये, तुमने सोचकर जवाब नहीं दिया । 

सारन्धा--प्राणना थ, में भ्रच्छी तरह जानती हूँ कि यह साग कठिन है। 
ओर अब हमें अपने योद्ध।श्रों का रक्त पानी के समान बहाना पड़ेगा ; परन्तु 
हम अपना रक्त बहायेंगे, ओर चग्बल की छाहरों को लाल कर देंगे। विश्वास 
रखिए कि जब तक नदी की धारा बहती रहेगी, वह हमारे वीरों का कीर्ति- 
गान करती रहेगी । जब तक बुन्देलों का एक भी नामलेवा रहेगा, ये रक्त- 
बिन्दु उसके माथे पर केशर का तिलक बनकर चमकेंगे । 

वायुमणइल् में मेघराज की सेनाएँ उमड़ रही थीं। भोरछ्े के किले से 
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बुंदेलों की एक काली घटा उडी और वेग के साथ चर्बल्न की तरफ़ चल्ली । 
प्रत्येक सिपाही वीर-रस से झूम रहा था । सारन्धा ने दोनों राजकुमारों को 
गले से लगा लिया और राजा को पान का बीड़ा देकर कहा--बुन्देलों की 
लाज श्रब तुम्हारे हाथ है। 

भ्राज उसका एक एक श्रंग मु रकरा रहा है और हृदय हुलसित है । बुन्देलों 
की यह सेना देखकर शाहज़ादे फूले न समाये | राजा वहाँ की अंगुल अंगुल्न 
भूमि से परिचित थे। उन्होंने बुन्देलों को तो एक आड़ में छिपा दिया और 
वे शाहज़्ादों की फ़ोज को सजाकर नदी के किनारे किनारे पच्छिम की ओर चले। 
दाराशिकाह को भ्रम हुआ कि शत्रु किसी अन्य घाट से नदी उतरना चाहता 
है। उन्दोंने घाट पर से मोचे हटा ल्िये। घाट में बेठे हुए बुन्देले इसी ताक 
में थे। बाहर निकल पड़े ओर उन्होंने तुरत ही नदी में घोड़े डाल दिये । 
चम्पतराय ने शाहज्ञादा दारा शिकोह को भुलावा देकर अपनी फ्रोज घुमा दी 
ओर वह बुन्देलों के पीछे चलता हुआ उसे पार उतार लाया | इस कठिन 
चाल में सात घणटों का विलम्ब हुआ; परन्तु जाकर देखा तो सात सो बुन्देलों 
की लाशें तड़प रही थीं । 

राजा को देखते ही बुन्देलों की हिम्मत बैंध गईं | शाहज्ञादों की सेना ने 
भी “ अलाहो अक्बर ' की ध्वनि के साथ घधावा किया । बादशाह्दी सेना से 
हलचल पढ़ गई। उनकी पंक्तियाँ छिन्न-भिन्न हो गह, हाथ.हाथ लड़ाई होने 
लगी, यहाँ तक कि शाम दो गई। रणभूमि रुघिर से लाल हो गई ओर 
आकाश अ्रेधेरा हो गया। घमसान की मार हो रही थी। बादशाही सेना 
शाहज़ादों को दबाये आती थी | भकरमात्‌ पच्छिम से फिर बुन्देलों की एक 
लहर उठी श्रीर इस वेग से बादशाही सेना की पुश्त पर टकराई कि उसके कदम 
उखड़ गये । जीता हुआ मैदान हाथ से निकल गया । ल्लोगों को कुतूहल था 
कि यह देवी सहायता कहाँ से आई । सरल्न स्वभाव के लोगों की धारणा थी 
कि यह फ़तह के फ़रिश्ते हैं, शाहज्ञादों की मदद के लिए झ'ये हैं; परन्तु जब 
राज़ा चम्पतराय निकट गये तो सारन्धा ने घोड़े से उतरकर उनके पैरों 
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पर सिर भुका दिया | राजा को असीम आनन्द हुआ। यह सारन्धा थी। 

समर-भूमि का दृश्य हस समय अत्यन्त दुःखमय था । थोड़ी देर पहले 
जहाँ सजे हुए वीरों के दल थे, वहाँ अब बेजान लाशें तड़प रही थीं। मनुष्य 
ने अपने स्वार्थ के लिए अनादि से ही भाइयों की हत्या की है । 

अब विजयो सेना लूट पर हूटी। पहले मद मर्दों से लड़ते थे । वह 
चीरता ओर पराक्रम का चित्र था, यह नीचता औ्रौर दुबलता की ग्लानिप्रद 
तसवीर थी। डस समय मनुष्य पशु बना हुआ था, श्रब वह पशु से भी 
बढ़ गया था। 

इस नोच-खस'ट सें लोगों को बादशाही सेना के ,सेनापति वल्ली बहादुर 
खाँ की लाश दिखाई दग। उसके निकट उसका घे ड़। खड़ा हुआ अपनी दुम से 
मक्खियाँ डड़ा रहा था। राजा को घोड़ों का शौक था । देखते ही वह उसपर 
मोहित हो गया । यह एरा की जाति का श्रति सुन्दर घोड़ा धा । एक एक अंग 
साँचे प्ें ढला हुआ, सिंह की-सी छाती; चीते की-सी कमर, उसका यह प्रेम 
ओर स्वामि-भक्ति देखकर लोगों को बड़ा कुतूहल हुआ । राजा ने हुक्म 
दिया-- ख़बरदार | इस प्रेमी पर कोई हथियार न चलाये, इसे जीता पकड़ ज्लो, 
यद्ट मेरे अस्तबल की शोभा बढ़ायेगा । जो इसे मेरे पास लावेगा, उसे धन से 
निद्दाल कर दूँगा। 

योद्धागण चारों ओर से लपके; परन्तु किसी को साहस न होता था कि 
उनके निकट जा सके । कोई चुमकारता था, कोई फन्दे में फँसाने की फ़िक्र 
में धा। पर कोई उपाय सफल न होता था। वहाँ सिपाहियों का मेला-सा 
जगा हुआ था । 

तब सारन्धा अपने खेमे से निकली ओर निर्भय होकर घोड़े के पास चली 
॥ई । उसकी आँखों में प्रम का प्रकाश था, छुज्न का नहीं | घोड़े ने सिर क्ुका 
दिया । रानो ने उसकी ग़दन पर हाथ रखा, ओर वह उसकी पीठ सुहलाने 
ज्षगी | घोड़े ने उसके अद्वत्न में मुँह छिपा लिया | रानी उसकी रास पकड़- 
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कर खेमे की श्रोर चल्ली । घोढ़ा इस तरह चुपचाप उसके पीछे चला, मानों 
सदेव से उस का सेवक है। 

पर बहुत अ्रच्छा होता कि घोड़े ने सारन्धा से भी निष्ठुरवा की द्वोती । 
यह सुन्दर घोड़ा आगे चलकर इस राज-परिवार के निमित्त स्वणंजटित झग 
साबित हुआ । 

ब्‌ 

संसार एक रण-प्षेत्र है। इस मैदान में उसी सेनापति को विजय-लाभ 
होता है जो अवसर को पहचानता दै। वह अ्रवसर जितने उत्साह से आगे 
बढ़ता है, उतने ही उत्साह से आपत्ति के समय पीछे हट जाता है। वह वीर 
पुएष राष्ट्र का निर्माता होता है ओर इतिहास उसके नाम पर यश्ञ के फूलों 
की वर्षा करता है। 

पर इस मैदान में कभी कभी पसे सिपाही भी जाते हैं जो अवसर पर 
क़दम बढ़ाना जानते हैं, लेकिन संकट में पीछे हटना नहीं जानते । ये रणवीर 
पुरष विजय को नीति की भेंट कर देते हैं। वे अपनी सेना का नाम मिटा देंगे, 
किस्तु जहों एक बार पहुँच गये हैं, वहाँ से कदम पीछे न हटायेंगे । उनमें 
कोई विरत्ला ही संसार-क्षेत्र में विजय प्राप्त करता है, किन्तु प्राय; उसको हार 
विजय से भी अधिक गोौरवात्मक होती है। अगर अनुभवशील सेनापति 
रष्ट्रों की नीच डालता है, तो आ्रान पर जान देनेवाला, मुंह न मोड़नेवाला 
सिपाही राष्ट्र के भावों को उच्च करता है, और उसके हृदय पर नेतिक गौरव 
को अंकित कर देता है। उसे इस कायक्षेत्र में चाहे सफलता न द्वो, किन्तु जब 
किसी वाक्य या सभा में उसका नाम ज़बान पर आर जाता है, तो श्रोतागण 
एक स्वर से उसके कीर्ति-गोरव को प्रतिध्वनित कर देते हैं । सारन्धा “आन पर 
जान देनेवाल्ों ' में थी । 

शाहज़ादा मुहीउह्दीन चम्बल के किनारे से आगरे की ओर चल्ना तो 
सौभाग्य उसके सिर पर मोछल इछिलाता थ।। जब वह झागरे पहुँचा तो 
विजयदेवी ने उस के लिए सिंहासन सजा दिया । 


३० नव-निधि 


श्रोरंगजेब गुणज्ञ था। उसने बादशाही सरदारों के अपराध क्षमा कर 
दिये, उनके राज्य-पद लौटा दिये ओर राजा चम्पतराय को उसके बहुमूल्य 
कऊस्यों के उपलक्ष से बारह हज़ारी मन्लब प्रदान किया । ओरछा से बनारस 
ओर बनारस से जमुना तक उसकी जागीर नियत की गई | डुँदेला राजा फिर 
राज-सेवक बना, वह फिर सुख-विलास में डूबा ओर रानी सारन्धा फिर 
पराधीनता के शोक से घुत्तने लगी । 

वली बहादुर खाँ बड़ा वाक्य-चतुर मनुष्य था। उसकी खझुदुता ने शीघ्र ही 
उसे बादशाद आराल्लमगीर का विश्वासपान्न बना दिया | उसपर शाज-सभा में 
सम्मान की दृष्टि पड़ने लगी । 

खो साहब के मन में अपने घोड़ के हाथ स निक्रल जाने का बड़ा शोक 
था । एक दिन कुँवर छुन्नसाल उसी घोड़े पर सवार होकर सेर को गया था। 
वह खो साहब के महल की तरफ़ जा निकला । वल्ली बहादुर ऐसे ही अ्रवसर 
की ताक में था | उसने तुरत अपने सेवकों को इशारा किया। राजकुमार 
अकेला कया करता ? पाँव-पाँव घर श्राया और उसने सारन्धा से सब समा- 
चार बयान किया | रानी का चेहरा तमतमा गया । बोली, “मु इसका शोक 
नहीं कि घोड़ा हाथ से गया, शोक इसका है कि तू उसे खोकर जीता करों 
ल्ोटा ९ क्या तेरे शरीर में बुन्देलों का रक्त नहीं है ? घोड़ा न मिज्षता न सही, 
किन्तु तुझे दिखा देना चाहिए था कि एक बुन्देल्ञा बालक से उसका घोड़ा 
छीन लेना हँसी नहीं है ।” 

यह कहकर उसने श्रपने पच्चीस योद्धाओं को तेयार होने की श्राज्ञा दी, 
स्वयं असत्र धारण किये ओर योद्धाओं के साथ बल्नी बद्दादुर खाँ के निवास- 
स्थान पर जा पहुँची । खाँ साहब उसी घोड़े पर सवार होकर दरबार चले गये 
थे। सारन्धा दरबार की तरफ़ चली, और एक क्षण में किसी वेगवती नदी के 
सदश बादशाही दरबार के सामने जा पहुँची । यह केफ़ियत देखते ही दर- 
बाह में हलचल मच गई । अधिकारी वर्ग इधर-उधर से आकर जमा हो गये। 
झाक्षमगीर भी सद्दन में निकल आये | लोग अपनो अपनी तलतवारें संभालने 
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लगे ओर चारों तरफ़ शोर मच गया। कितने ही नेत्नों ने इसी दरबार में 
झमरसिंह की तलवार की चमक देखी थी। उन्हें वही घटना फिर याद 
झा गई ! 

सारन्धा ने उच्च स्वर से कहा--खाँ साहब, बड़ी लज्जा की बात है वि 
झापने वही वीरता जो चम्बल के तट पर दिखानी चाहिए थी, आज एव 
अबोध बालक के सम्मुख दिखाई है | क्या यह उचित था कि झाप उससू 
घोड़ा छीन लेते ९ 

वली बहादुर खो की श्रोखों से अ्रप्मि-इ्वाला निकल रही थी | वे कर 
आदाज्ञ से बोले--किसी ग़ेर को क्‍या भजाज है कि मेरी चीज अ्रपने काम में 
लाये ९ 

रानी--वह आपकी चीज़ नहीं, मेरी है। मेने उसे रण-मूमति में पाया है 
झोर उस पर मेरा अधिकार है । क्या रण-नीति की इतनी मोटो बात भी श्राप 
नहीं जानते ९ 

खाँ साहब--वह घोड़ा में नहीं देखता, उसके बदले में सारा श्रस्तबल 
झापको नज़र दे । 

रानी - में आपका घोड़ा लूँगी। 

खो साइब--में उसके बराबर जवाहरात दे सकता हूँ, परन्तु घोड़ा नह 
दे सकता। 

रानी--तो फिर इसका निश्चय तलवार से होगा । बुन्देला योद्धओओं न 
तलवारें संत लीं, ओर निकट था कि दरबार की भूमि रक्त से प्लावित हूं 
जाय, बादशाह आलमगीर ने बीच से आकर कहा--रानी साहबा, आप सिपा 
हियों को रोकें। घोढ़ा आपको मिल जायगी ; परन्तु इसका मूल्य बहुत देन 
पड़ेगा । 

रानी--में उसके लिए अपना सवेस्व देने को तेयार हूँ । 

बादशाह--जागीर ओर मन्सब कोई चीज़ नहीं । 

बादशाह--झअपना राज्य भी 
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रानी--हाँ राज्य भी । 

बादशाह---एक थोड़ लिए ९ 

रानी--नहों, उस पदार्थ के लिए जो संसार में सबसे अधिक मल्यवान है । 

बादशाह --वह क्‍या है ? 

रानो--- अपनी आन । 

इस भांति रानी ने घोड़े के लिए श्पनी विस्तृत जागीर, उच्च राज-पद 
ऐर राज-सम्मान सब हाथ से खोया और केवल इतना ही नहीं, भविष्य के 
तए कॉँटे बोये । इस घड़ी से अन्त दशा तक चस्पतराय को शान्ति न मिल्ती। 

६्‌ 

राजा चम्पतराय ने फिर ओरछे के किले में पदापण किया । उन्हें मन्सबर 
"र ज्ञागीर के हाथ से निकल्न जाने का श्रत्यन्त शोक हुआ, किन्तु उन्होंने 
पने मुँह से शिकायत का एक शब्द भी नहीं निकाला | वे सारन्धा के 
वभाव को भली भाँति जानते थे। शिकायत इस समय उसके-आत्म-गौरव पर 
ठार का काम करती । 

कुछ दिन यहाँ शान्तिपूवक व्यतीत हुए। लेकिन बादशाह सारन्धा की 
ठोर बातें भूला न था, वह क्षमा करना जानता ही न धा। ज्यों ही भाइयों 
)ओर से निश्चिन्‍्त हुआ, उसने एक बड़ी सेना चम्पतराय का गवं चूण 
रने के लिए भेजी और बाईस अनुभवशील सरदार इस मुहीम पर नियुक्त 
_ये। शुभकरण बुंदेला बादशाह का सूबेदार था। वह चम्पतराय का 
चपन का मित्र ओर सहपाठी था। उसने चम्पतराय को परास्त करने का 
डा उड़ाया । ओर भी कितने ही बुन्देला सरदार राजा से विमुख होकर 
दुशाही सूबेदार से आ मिले । एक घोर संग्राम हुआ | भाइयों की तल्षवारें 
क से लाल हुई । यद्यपि इस समर में राजा को विजय प्राप्त हुई, लेकिन 
नकी शक्ति सदा के लिए क्षीण हो गई । निकटवर्ती बुंदेला राजा जो चम्पत- 
|य के बाहुब॒ल थे, बादशाह के क्ृपाकाक्ली बन बैठे । साथियों में कुछ तो 
गस श्राये, कुछ दुग़ा कर गये | यहाँ तक कि निज सम्बन्धियों ने भी आँखें 
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चुरा लो । परन्तु इन कठिनाइयों में भी चम्पतराय ने हिम्मत नहीं हारी, भीरः 
को न छोड़ा । उन्होंने ओरछा छोड़ दिया और वे तीन वर्ष तक बुन्देज्लखण 
के सघन पवतों पर छिपे फिरते रहे । बादशाही सेना शिकारी जानवरों व 
भांति सारे देश में संड़रा रही थीं। थ्राये दिन राज्मा का किसी न किसी २ 
सामना हो ज्ञाता था। खारन्धा सदेव उनके साथ रहती और उनका साहः 
बढ़ाया करतीं। बड़ी बड़ी आपत्तियों में जब कि घेय लुप्त हो जाता-श्रे 
आशा साथ छोड़ देती--आत्म-रक्षा का धर्म उसे सभाले रहता धा। ती 
साल के बाद श्रन्त में बादशाह के सूबेदारों ने आमलगीर को सूचना दी 
इस शेर का शिफार आपके सिवाय ओर किसी से न होगा। उत्तर आया 
सेना को हटा लो ओर घेरा उठा लो। राजा मे समझा, संकट से निवृत्ति हुः 
पर वह बात शीघ्र ही भ्रमात्मक सिद्ध हो गई । 
9 

तीन सप्ताह से बादशाही सेना ने ओरछा घेर रखा है। जिस तरह कठे 
वचन हृदय को छेद डालते हैं, उसी तरह तोपों के गोलों ने दीवारों को छे 
डाला है। किले में २० हज्ञार आदमी घिरे हुए हैं, लेकिन उनमें आधे 
अधिक स्त्रियों शरर उनसे कुछ द्धी कम बालक हैं। मर्दाँ की संख्या दिनों दि 
न्‍्यून होती जाती है। आने-जाने के मार्ग चारों तरफ़ से बन्द हैं । हवा ६ 
भो गुजर नहीं । रसद्‌ का सामान बहुत कम रह गया है। स्त्रियाँ पुरुषों अं 
बालकों को जीवित रखने के लिए आप उपचास करती हैं| ल्लोग बहुत ता 
हो रहे हैं। औरतें सूथ्यनारायण की ओर हाथ डठा उठाकर शत्रु को कोसः 
हैं। बालकब्ृन्द मारे क्रोध के दीवारों की आड़ से उन पर पत्थर फेंकते हैं, : 
मुश्किल से दीवार के उस पार जा पाते हैं। राजा चम्पतराय स्वरय॑ ज्वर ः 
पीड़ित हैं । उन्होंने कई दिन से चारपाई नहीं छोड़ी । उन्हें देखकर लोग 
को कुछु ढारस होता था, लेकिन उनकी बीमारी से सारे क्रिले में नेराश् 
छाया हुआ है। 

राजा ने सारन्धा से कहा--भाज शत्रु जरूर किले में घुस श्रायेंगे । 
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सारन्धा--ईश्वर न करे कि इन आँखों से वह दिन देखना पड़े । 

राजा--मुझे बड़ी चिन्ता इन श्रनाथ ख्त्रियों श्रोर बालकों की है । गेहूँ के 
साथ यह घुन भी पिस जायेंगे। 

सारन्धा--हम लोग यहाँ से निकल्न जाये तो केसा १ 

राजा--इन शअ्रनाथों को छोड़कर ९ 

सारन्धा--इस समय €न्‍्हें छोड़ देने ;ही में कुशल है। हम न होंगे तो 
शत्रु इन पर कुछ दया ही करेंगे। - 

राजा--नहीं, यह लोग मुझसे न छोड़े जायँगे। जिन मर्दों ने अपनी 
जान हमारी सेवा सें अ्र्षण कर दी है, उनकी स्त्रियों और बच्चों को में कदापि 
नहीं छीड़ सकता। 

सारन्धा-- किन यहाँ रहकर हम उनकी कुछ मदद भी तो नहीं 
कर सकते १ 

राजा-- उनके साथ प्राण तो दे सकते हैं। में उनकी रक्षा में अ्रपनी 
जान खड़ा देगा। उनके लिए बादशाही सेना की खुशामद करूंगा, कारावास 
की कठिनाइयाँ सहूँगा, किन्तु इस संकट में उन्हें छोड़ नहीं सकतो । 

सारन्धा ने लज्ञित होकर शिर रुका लिया और सोचने लगी, निस्सन्देह 
प्रिय साथियों को आ्राग की आ्लॉँच सें छोड़कर अपनी जान बचाना घोर नीचता 
है। में ऐसी स्वार्थान्ध क्‍यों हो गई हूं? लेकिन एकाएक विचार उत्पन्न 
हुआ | बोलीं--यदि आपको विश्वास हो जाय कि इन आ्रादमियों के साथ 
कोई अन्याय न किया जायगा तब तो आपको चलने में कोई बाघा न होगी ? 

राजा--( सोचकर ) कोन विश्वास दिलायेगा ? 

सारन्धा--बादशाह के सेनापति का प्रतिज्ञा-पत्र ९ 

. राजा--हाँ, तब में सानन्द चलूँगा। 

सारन्धा विचार-सागर में डूबी । बादशाह के सेनापति से क्योंकर यह 
प्रतिज्ञा कराऊँ ९१ कौन यह प्रस्ताव छेकर वहाँ जायगा ओर वे निदयी ऐसी 
प्रतिज्ञा करने ही क्यों लगे ? उन्हें तो झपनी विन्नय की पूरी आशा है। मेरे 
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यहाँ ऐसा नीति-कुशल, वाकूपठु, चतुर कौन है, जो इस दुस्तर काथ्य को 
सिद्ध करे १ छत्नसाल चाहे तो कर सकदा दे । उसमें ये सब गुण मौजूद हैं । 

इल तरह मन सें निश्चय करके राली मे छुन्नसाल को दउलाया | यह उसके 
चारों पुत्रों में सबसे बुद्धिमानू ओर साहसी था। रानी उसे सबसे अधिक 
प्यार करती थी। जब छुन्नसालल ने पआदार रानी को : प्रणाम किया तो डसके 
कमल-नेन्र सजल्न हो गये ओर हृदय से दी निःश्वास निकल आया । 

छुत्नसाल--माता, मेरे लिए क्या अआाज्ञा है १ 

रानी-- आज लड़ाई का क्या डेंग है १ 

छुनत्नसाल--हमारे पचास योद्धा श्रव तक काम आ लुक़े हैं । 

रानी--.जुंदेलों की ज्ञाज श्रब ईश्वर के हाथ है । 

छुन्नसाल--हम आज रात को छापा मारेंगे। 

रानी ने संक्षेप से अपना प्रस्ताव छुन्नसावा के सामने उपस्थित छिय 
श्रोर कद्ा-- यह काम किसे सींपा ज्ञाय १ 

छुन्नसाल-- सुकको । 

“ तुम इसे पूरा कर दिखाओगे ९ ” 

४ हाँ, मुझे पूर्ण विश्वास है। 

४ अच्छा जाओ, परमात्मा तुम्हारा मनोरथध पूरा करे | 

छुत्नसाल जब चत्मा तो रानी ने उसे हृदय से लगा लिया ओर स॑* 
आकाश की ओर दोनों हाथ उठाकर कहा-- दयानिद्चि, भने अपना तदूर 
ओर होनहार पुत्र बुदेलों की आन के झआगे मेंट कर दिया । अब इस थझान क॑ 
निभाना तुम्हारा काम हैं। मेने बड़ी मब्यवान्‌ वस्तु अर्पित की है, हर 
स्वीकार करो । ह 

१/4 

दुसरे दिन प्रातःकाल सारन्धा स्नान करके थाल सें पूजा की सामग्री त्निः 
मन्दिर को चली । उसका चेहरा पीला पड़ गया था और शअ्राँखों तो अधेर 
छाया जाता था | वह मन्दिर के द्वार पर पहुँची थी कि उसके थाल में वाह 
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से आकर एक तीर गिरा । तीर की नोक पर एक कागज्ञ का एर्जा लपटा हुश्रा 
था । सारन्धा ने थाल मन्दिर के चबूतरे पर रख दिया ओर पुर्ज को खोलकर 
देखा, तो श्रानन्द से चेहरा खिल गया। लेकिन यह आनन्द क्षण-भर का 
था । हाय | इस पुजं के लिए मेने अपना प्रिय पुत्र दाथ से खो दिया है । 
कागज के टुकड़े को इतने महंगे दामों किसने लिया होगा ९ 

मंदिर से लोटकर सारन्धा राजा चम्पतराय के पास गई और बोली, 
४ प्राणनाथ, आपने जो वचन दिया था, उसे पूरा कोजिणए।” राजा ने 
चोंककर पूछा, “ तुमने अपना वादा पूरा कर दिया १” रानी ने वह 
प्रतिज्ञापत्र राजा को दे दिया। चम्पतराय ने उसे गौरव से देखा, फिर बोले, 
“अब में चलूँगा और ईश्वर ने चाहा तो एक बेर फिर शत्रुओं की ख़बर 
लूँगा | लेकिन सारन, सच बताओ इस पन्न के लिए क्या देना पड़ा है १ ” 

रानी ने कुणिठित स्वर से कहा--बहुत कुछ । 

राजा--सु 

रानी --- एक जवान पुत्र । 

राजा को वाण-सा लगा । पूछा--कोन ९ अंगदराय 

रानी--नहीं । 

र।जा--रतनसाह ? 

रानी--नहीं । 

राजा--छुतन्रसालक्ष ९ 

रानो-हा। 

जैसे कोई पश्ली गोली खाकर परों को फड़फड़ाता है और तब्र बेदम होकर 
गिर पड़ता है, उसी भोंति चर्पतराव्र प्ँग से उछुले ओर फिर अचेत होकर 
गिर पुं। छुन्नसाल उनका परम प्रिय पुत्र था। उनके भविष्य की सारी 
कासनमाएं डसी पर अवलग्बित थी। जबत्र चेत हुआ तब बोले, “ सारन, 
तुमने बुरा किया। श्रगर छुन्नसाल मारा गया तो बुंदेला वंश का नाश 
हो जायगा। ” 


रानी सारन्‍्वा ३5 


अधेरो रात धी । रानी सारन्धा घोड़े पर सवार चम्पतराय को पाह्नकी में 
बैठाये किले के गुप्त मार्ग से निकत्नी जाती थी । आज से बहुत काल पहले एक 
दिन ऐसी ही अंधेरी, दुःखमयी राश्चि थी। तब सारन्धा ने शीतलादवी को 
कुछ कठोर वचन कहे थे। शीतलादवी ने उस समय जो भविष्यद्वाणोी की थी, 
वह आज पूरी हुईं। क्‍या सारन्धा ने उसका जो उत्तर दिया था, वह भी पूरा 
होकर रहेगा ९ 

९ 

मध्याह्न आ । सूयनारायण पघिर पर आकर अ्रप्नि की वर्षा कर रहे थे । 
शरीर को मकलसानेवाली प्रचण्ड, प्रखर वायु त्र॒न ओर पव॑त में आग लगाती 
फिरती थी । ऐसा विदित होता था मानो श्रग्िदेव की समस्त सना गरजदी 
हुई चत्नी आ रही है । गगन-सण्डत्न इस भय से कॉप रहा था । रानी सारनन्‍्धा 
घोड़े पर सवार, चम्पतराय को लिये, पश्चिम वी तरफ़ चली जाती थी । घोरढछा 
दस कोस पीछे छूट चुका था ओर प्रतिक्षण यह अनुमान स्थिर होता जाता 
था कि अब हम भय के क्षेत्र स बाहर निकल अधय । राजा पालको में अ्रवत 
पढ़े हुए थे ओर कहार पसीने म॑ तराबोर थे । पालकी के पीछे पाँच सवार 
घोड़ा बढ़ाये चले आते थे, प्यास के मारे लबका बुरा हाल था | तालु सूखा 
जाता था । किसी वृक्ष की छोंह श्रोर कए की तल्लाश से श्रॉ्खे चारों ओर 
दोड़ रही थीं । 

शचानक सारन्धा ने पीछे तरफ़ फिरकर देखा तो उसे सवारों का "न्‍्क् 
दल आता हुआ दिखाई दिया। डसका माधा-ठनका कि अब कुशत्ल नहों 
है । यह लोग अवश्य हमारे शत्रु हैं। फिर विचार हुआ कि शायद »रे 
राजकुमार अपने आदमियों को लिये हमारी सहायता को थआा रहे हैं। नेराश्य 
में भी आशा साथ नहीं छोड़ती । कई मिनट तक वह इसी आशा और »य 
की अवस्था में रही । यहाँ तक कि वह दल निकट आ गया ओर सिपाहियों के 
वस्त्र साफ नज़र आने लगे। रानी ने एक ठणडी सॉस ली, उसका शरीर 
तृणवत्‌ कॉपने क्षगा | यह बादशाही सेना के लोग थे । 

डे 
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सारनधा ने कहारों से कहा--डोली रोक लो । बुदेला सिपाहियों ने भी 
तरवारें खींच लीं। राजा की अवस्था बहुत शोचनीय थी, किन्तु जेसे दबी 
हुई आग हवा लगते ही प्रदीध हो जाती है, उसी प्रकार इस संकट का ज्ञान 
होते ही उनके जज॑र शरीर में वीरात्मा चमक उठी। वे पालकी का पर्दा उठा- 
कर बाहर निकल शआये । धनुष्य-बाण हाथ में ल लिया | किम्तु वह धनुष्य 
जो उनके हाथ में इन्द्र का वद्ध बन जाता था, इस समय जरा भी न ऋका । 
सिर में चक्तर आया, पर थरयि, ओर वे धरती पर गिर पड़े । भावी अ्रमंगल 
की सूचना मित्न गई । उस पंखरहित पक्षी के सददश जो स्रॉप को श्रपनी तरफ़ 
गाते देखकर ऊपर को डचकता झोर फिर गिर पड़ता है । राजा चम्पतराय 
फिर सेमभलकर उठे और फिर गिर पड़े । सारन्‍्धा ने उन्हें सँभालकर बैठाया, 
ओर रोकर बोलने की चेष्टा की। परन्तु मुँह से केवल इतना निकला-- 
प्राणनाथ । इसके आगे उसके सुह से एक शब्द भी न निकल सका । आ्रान पर 
मरनेवाली सारन्धा इस समय साधारण सित्रियों की भाँति शक्तिद्दीन हो गईं । 
लेकिन एक अंश तक यह निबलता रत्री-जाति की शोभा है । 

चम्पतराय बोले, "सारन्‌, देखो हमारा एक ओर वीर जमीन पर गिरा । 
शोक ! जिस आपत्ति से यावज्जीवन डरता रहा उसने इस अन्तिम समय में 
आा घेरा । मेरी आँखों के सामने शात्रु तुम्हारे कोमल शरीर में हाथ लगायेंगे, 
और, में जगह से हिल्ल भी न सकूँगा । हाय ! रूत्यु, तू कब आयगी ।” 
यह कहते कहते उन्हें एक विचार आया। तलवार की तरफ़ हाथ बढ़ाया, 
मगर हाथों में दम न था। तब सारन्धा से बोले--प्रिये, तुमने कितने ही 
अवसरों पर मेरी आ्रान निभाई है। 

इतना सुनते ही सारन्धा के सुरकाये हुए सुख पर लाली दोड़ गईं। आँसू 
सूख गये | इस आशा ने कि में अब भी पति के कुछ काम आ सकती हूँ, 
उसके हृदय में बल का संचार कर दिया। वह राजा की ओर विश्वास्रोत्पादक 
भाव से देखकर बोली--ईश्वर ने चाहा तो मरते दम तक निभाऊंगी । 

रानी ने समझा, राजा मुझे भाण देने का संकेत रहे हैं । 
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चम्पतराय-- तुमने मेरी बात कभी नहीं टाली । 

सारन्धा--मरते दम तक न टालूँगी । 

राजा--यह भेरी श्रन्तिम याचना है। इसे अस्वीकार न करना । 

सारन्धा ने तलवार को निकालकर अपने वक्षःस्थल पर रख लिया ओर 
कटद्दा--वह् आपकी श्राज्ञा नहों है। मेरी हार्दिक अभिलाषा है कि मरू तो 
यह मस्तक आपके पद-कमलों पर हो । 

चम्पतराय--तुमने मेरा मतत्लनब नहीं समझा । कया तुम मुझे इसलिए 
शत्रुओं के द्वाथ में छोड़ जाओगी कि में बेड़ियाँ पहने हुए दिल्ली की गल्लियों 
में निन्‍दा का पात्र बनू ? 

रानी ने जिज्ञासा-दृष्टि से राजा को देखा | वह उनका मतत्नब न समझी । 

राजा--मैं तुमसे एक वरदान माँगता हूँ। 

रानी-- सहष माँगिए । 

राजा--यह मेरी श्रन्तिम प्रार्थना है। जो कुछ कहूँगा, करोगी 

रानी--सिर के बल करूंगी । ह 

राजा--देखो, तुमने वचन दिया है। इनकार न करना । 

रानी--( कॉपकर ) आपके कहने की देर है । 

राजा--अपनी तलवार मेरी छाती सें चुभा दो । 

रानी के हृदय पर वद्भधाधात-सा हो गया। बोली--जीवननाथ [--इसके 
आागे वह और कुछ न बोल सकी, आँखों में नेराश्य छा गया । 

राजा--में बैड़ियाँ पहनने के लिए जीवित रद्दना नहीं चाहता । 

रानी--मुझूसे यह केसे होगा ? 

पॉचवाँ और श्रन्तिम सिपाही धरती पर गिरा। राजा ने मरे मलाकर 
कहा--इसी जीवन पर आन निभाने का गव था १ हे 

बादशाह के सिपाही राजा की तरफ़ लपके। राजा ने नेराश्यपूर्ण भाव से 
रानी की ओर देखा । रानी क्षण-भर अनिश्चित रूप से खड़ी रही। लेकिन 
संकट में हम्रौरी निश्चयात्मक शक्ति बलवान हो जाती है। निकट था कि 
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सिपाही क्लञोग राजा को पकड़ लें कि सारन्धा ने दामिनी की भाँति लपककर 
अपनी तलवार राजा के हृदय में चुभा दी । 

प्रेम की नाव प्रेम के सागर में डूब गई । राजा के हृदय से रुघिर की 
धारा निकल रही थी, पर चेहरे पर शान्ति छाई हुई थी । 

केसा करुण हृदय है | वह स्त्री जो अपने पति पर प्राण देती थी, आज्ञ 
उसकी प्राणवातिका है ! जिस हृदय से आलिज्ञित होकर उसने यौवन-सुख 
लूटा, जो हृदय उसकी अभिल्लाषाओं का केन्द्र था, जो हृदय उसके अभिभान 
का पोषक था, उसी हृदय को सारन्धा की तलवार छेद रही है ! किस रक्री 
की तलवार से ऐसा काम हुआ है ९ 

आह ! भआ्रत्माभिमान का केसा विषादमय अन्त है। उदयपुर ओर 
मारवाड़ के इतिहास में भी आत्म-गौरव की ऐसी घटनाएँ नहीं मित्नतीं । 

बादशाही सिपाही सारन्धा का यह साहस ओर घैरय्य देखकर दड्' रह गये। 

सरदार ने आगे बढ़कर कहा--रानी साहिबा, खुदा गवाह है ; हम सब 
आपके गुलाम हैं। आपका जो हुक्म हो उसे ब-सरो-चश्म बजा लायेंगे। 

सारन्धा ने कहा--अ्रगर हमारे पुत्रों में से कोई जीवित हो, तो ये दोनों 
लाशें उसे सोंप देना । 

यह कहकर उसने वही तल्लवार अपने हृदय में चुभा ली । जब वह शअ्रचेत 
होकर धरती पर गिरी तो उसका प्िर राजा चम्पतराय की छाती पर था । 


मयांदा की वेदी 


यह वह समय था जब चिक्तोड़ में रूदुभाषिणी मीरा प्यासी आत्माओं 
को ईंश्वर-प्रेम के प्याले पिल्लाती थी। रणछोड़जी के मन्दिर में जब भक्ति से 
विहल होकर वह अपने सधुर रवरों में अ्रपने पीयुष-पुरित पदों को गाती, तो 
श्रोतांगण प्रेमानुराग से उन्‍्मत्त हो जाते। प्रतिदिन यह स्वर्गीय आनन्द 
उठाने के ज्षिए सारे चित्तौड़ के लोग ऐसे उत्सुक होकर दौड़ते, जैसे दिन-भर 
की प्यासी गायें दूर से किसी सरोवर को देखकर उसकी ओर दोड़ती हैं। इस * 
प्रेम-सुधा-सागर से केवल चिक्तोड़वासियों ही की तृप्ति न होती थी, बल्कि 
समस्त राजपूताना की मरुभूमि प्लावित हो जाती थी। 

एक बार ऐसा संयोग हुआ कि मझ्लालावाड़ के रावसाहब ओर मन्दार 
राज्य के कुमार दोनो ही लाव-लश्कर- के साथ चित्तोड़ आये | रावसाहब के 
साथ राजकुमारी प्रभा भी थी, जिसके रूप ओर गुण की दूर तक चर्चा थी । 
यहीं रणछोरजी के मन्दिर में दोनों की अंखें मिल्लीं। प्रेम ने वाण चलाया। 

राजकुमार सारे दिन उदासीन भाव से शहर की गलियों में घूमा करता । 
राजकुमारी विरह से व्यधित अपने महल के भरोखों से कॉका करती। दोनों 
व्याकुल् होकर सन्ध्या समय मन्दिर में आते भर यहाँ चन्द्र को देखकर 
कुमुदिनी खिल जाती । 

प्रेम-प्रवीण मीरा ने कई बार इन 'दोनों प्रेमियों को सतृष्ण नेत्नों से 
परस्पर देखते हुए पाकर उनके मन के भावों को ताड़। लिया । एक दिन कोत्त न 
के पश्चात्‌ जब कालावाड़ के रावसाहब चलने लगे तो उसने मन्दार के राज- 
कुमार को बुलाकर उनके सामने खड़ा कर दिया और कहा--रावसाहब, में 
भ्रभा के लिए यह वर लाई हूँ, आप इसे स्वीकार कीजिए । 

प्रभा लज्जा से गड़-सी गई । राजकुमार के गुण-शोल पर रावसाहब पहले 
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ही से मोहित हो रहे थे। उन्‍होंने तुरन्त उसे छाती से लगा लिया। 
उसी अवसर पर चित्तोड़ के राणा भोजराज भी मन्दिर में आये । उन्होंने 
प्रभा का मुख-चन्द्र देखा । उनकी छाती पर साँप ल्लोटने क्वगा ॥ 


र्‌ 


झालावाड़ में बड़ी घूम थी । राजकुमारी प्रभात का आज विचाह होगा । 
मन्दार से बारात आ्रायेगी। मेहमानों के सेवा-सम्मान की तथ्यारियों हो रही 
थीं। दुकानें सजी हुई थीं। नोबतखाने आमोदालाप से गूंजते थे। सड़कों पर 
सुगन्धि छिड़की जाती थी। श्रद्धालिकाएँ पृष्प-लताओं से शोभायमान थीं। पर 
जिसके लिए ये सब तय्यारियाँ हो रही थीं, वह श्रपनी वाटिका के एक वृध्ष 
के नीचे उदास बैठी हुई रो रही थी । 

रनिवास में डोमिनियाँ आनन्दोत्सव के गीत गा रही थीं । कहाँ सुन्द्रियों 
के हाव-भाव थे, कहीं आभूषणों की चमक-दमक, कहीं हास-परिहास की 
बहार । नाइन बात-बात पर तेज़ होती थी । माल्निन गयव से फूली न समाती 
थी। धोबिन श्रोंखें दिखाती थी। कुम्हारिन मटके के सदश फूली हुई थी। 
मण्डप के नीचे पुरोहितजी बात-बात पर सुवर्ण-मुद्राश्रों के ल्षिए ठुनकते थे । 
रानी सिर के बाल खोले भूखी-प्यासी चारों ओर दौोड़ती थी । सबकी बोद्ारें 
सहती थी ओर अपने भाग्य को सराहती थी। दिल खोलकर हीरे-जवाहिर 
लुटा रही थी। श्राज प्रभा का विवाह है, बढ़े भाग्य से ऐसी बातें सुनने में 
आती हैं। सब के सब अपनी-अपनी धुन सें मस्त हैं। किसी को प्रभा की 
फ़िक्र नहीं है, जो वृक्ष के नीचे अकेली बेठी रो रही है । 

एक रसणो ने आकर नाइन से कहा--बहुत बढ़-बढ़ कर बातें न कर, 
कुछ राजकुमारी का भी ध्यान है ? चल उनके बाल गूँथ । 

नाइन ने दोंतों तले जीभ दुबाई । दोनों प्रभात को हूँ ढ़ती हुई बाग में 
पहुँचीं। प्रभा ने उन्हें देखते हो आँसू पोंछु डाले। नाइन मोतियों से माँग 
भरने क्षगी और प्रभा सिर नीचा किये शाँखों से मोती बरसाने लगी । 
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रमणोी ने सजल-नेन्न होकर कहा--बहिन, दिज्ञ इतना छोटा मत करो । 
सुहमाँगी मुराद पाकर इतनी उदास क्यों होती हो ९ 

प्रभा ने सहेली की ओर देखकर कहा---बहिन, न जाने क्‍यों दिल बैठा 
जाता है। सहेली ने छेड़कर कहा--पिया-मितल्लनन की बेकली है ! 

प्रभा उदासीन भाव से बोली---कोई मेरे मन में बेटा कह रहा है कि 
अब उनसे मुज्ञाकात न होगी । 

सहेली उसके केश संवारकर बोली--जेसे डपःकाल से पहल कुछ अंधेरा 
हो जाता है, उसी प्रकार मिलाप के पहल प्रेमियों का मन अधीर हो जाता है । 

प्रभा बोली-- नहीं बहिल, यह बात नहीं । मुझे शकुन अच्छे नहीं दिखाई 
देते। आज दिन-भर मेरी आँख फड़कती रही । रात को मेंने बुर स्वप्न देखे 
हैं। मुझे शंका होती है कि आज अवश्य कोई न कोई विन्न पड़नेवाला है । 
तुम राणा भोजराज को जानती द्वो न ९ 

सन्ध्या हो गई । आकाश पर तारों के दीपक जले । माल्ावाड़ में बूढ़े- 
जवान सभी लोग बारात की अगुवानी के लिए तैयार हुए। मरदों ने पागें 
सवारी, शस्त्र सजे | युवतियाँ शज्लार कर गार्ती-बजाती रनिवास की ओर चर्ल्नों। 
हज़ारों ख्रियाँ छुत पर ब्रेठीं बारात की राह देख रही थों । 

अचानक शोर मचा कि बारात आ गई। लोग सँमल बेठे, नगाड़ों पर 
चोटें पड़ने लगीं। सलामियाँ दगने लगों । जवानों ने घोड़ों को एक लगाई । 
एक क्षण में सवारों को एक सेना राज-भवन के सामने शआ्राकर खड़ी हो गई । 
लोगों को देखकर बढ़ा आश्चय हुआ, क्योंकि यह मन्दार की बारात नहीं थी, 
बल्कि राणा भोजराज की सेना थी । 

रालावाड़वाले अभी विस्मित खड़े ही थे, कुछ निश्चय न कर सके थे कि 
क्या करना चाहिए । इतने में चित्तोड़वालों ने राज-भवन को घेर ल्लिया | तब 
कालावाड़ी भी सचेत हुए। सेभलकर तलवारें खोंच ज्ञीं ओर झाक्रमण- 
कारियों पर टूट पड़े । राजा महल में घुस गया । रनिवास में भगदड़ मच गई। 

प्रभा सोलहों श्ड्रार किये सह्देक्तियों के साथ बेठी थी। यह हलचल 
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देखकर घबराई । इतने में रावसाहब हॉफते हुए आये ओर बोले--बेटी प्रभा, 
राणा भोजराज ने हमारे महल्न को घेर लिया है। तुम चटपट ऊपर चली जाश्रो 
ओर द्वार को बन्द कर ल्लो। श्रगर हम क्षत्रिय हैं, तो एक चित्तोड़ी भी यहाँ से 
जीता न जायगा। 

रावसाहब बात भी पूरी न करने पाये थे कि राणा कई वीरों के साथ आा 
पहुँचे और बोले--चित्तोड़वाले तो सिर कटाने के लिए आये ही हैं। पर यदि 
वे राजपूत हैं तो राजकुमारी लेकर ही जायेगे । 

वृद्ध रावसाहब की आँखों से ज्वाला निकलने लगो । वे तलवार खतींचकर 
राणा पर कपटे । उन्होंने वार बचा लिया शओर प्रता से कहा--राजकुमारी, 
हमार साथ चल्नोगी १ 

प्रभा सिर झका के राणा के सामने श्राकर बोली--छोॉँ चलूँगी। 

रावसाहब को कई आदमियों ने पकड़ लिया था । वे सड़पकर बोल-- 
प्रभा, तू राजपूत की कन्या है ? 

प्रभा की आंखें सजल हो गई! | मोली--राणा भी तो राजपूतों के कुल- 
तिलक दे । रावसाहब ने आकर कहा---निलज्जा ! 

कटार के नीचे पड़ा हुआ बलिदान का पशु जैसी दीन दृष्टि से देखता है, 
उसी भाँति प्रभा ने रावसाहब की ओर देखकर कहा--जिस ऋरालावाड़े को 
गोद में पत्नी हूँ, क्या उसे रक्त से रंगवा दे ९ 

राजसाहब ने क्रोध से कॉपकर कहा--्षन्रियां को रक्त इतना प्यारा नहीं 
हीता । मर्यादा पर प्राण देना उनका धम है। 

तब प्रभा की आँखे लाल हो गई | चेहरा तमतमाने लगा | 

बोली--राजपूत-कन्या आपके सतीत्व की रध्षा आप कर सकती है। 
इसके लिए रुधिर-प्रवाह की आवश्यकता नहीं । 

पत्न-भर में राणा ने प्रभा को गोद सें उठा लिया। बिजली की भाँति 
झरपटकर बाहर निकले । उन्होंने उसे घोड़े पर बिठा लिया, श्राप सवार हो 
गये ओर घोड़े को उड़ा दिया । अन्य चित्तोड़ियों ने भी घोड़ों की बागें मोड़ दीं । 
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उन के सौ जवान भूमि पर पड़े तपढ़ रहे थे, पर किसी ने तलवार न उठाई थी। 

रात को दस बजे मन्दारवाले भी पहुँचे । मगर यह शोक-समाचार पाते 
ही लोट गये । मन्दार-कुमार निराशा से अचेत हो गया । जैसे रात को नदी 
का किनारा सुनसान हो जाता है, उसी तरह सारी रात झालावाड़ में सन्नाटा 
छाया रहा । 


(३) 


चित्तौड़ के रंग-महल्न में प्रभा उदास बैठी सामने के सुन्दर पौधों की 
पत्तियाँ गिन रही थी। सन्ध्या का समय था । रंगबिरंग के पक्षी वृक्षों पर बैठे 
कलरव कर रहे थे। इतने में राणा ने कमरे में प्रवेश किया। प्रभा उठकर 
खड़ी हो गई । 

राणा बोले--प्रभा, में तुम्हारा अपराधी हूँ । में बलपूर्यंक तुम्हें माता- 
पिता की गोद से छीन लाया । पर यदि में तुमसे कहूँ कि यह सब तुम्हारे 
प्रम से विवश होकर मंने किया, दो तुम मन में €&सोगी शोर कहोगी कि यह 
निराज़्न, अनूठे ढंग कर, प्रीति है। पर वास्तव में यही बात है। जब से मेने 
रण ड्ोड़जी के मन्दिर मे तुमको देखा, तब से एक क्षण भी एसा नहीं बीता 
कि से तुम्हारी सुधि में विकृुत्त न रहा होऊ। तुम्हें अपनाने का अन्य कोई 
उपाय होता, तो में कदापि इस पाशविक ढंग से काम न ल्लेता । मेंने रावसा- 
हबकी सेवा में वारंवार सन्देशे भेजे, पर उन्होंने हमेशा मेरी उपेक्षा की । 
अन्त में जब तुम्हारे विवाह की अवधि आा गई ओर मेने देखा कि एक ही 
दिन में तुम दूसरे की प्रेम-पान्नी हो जाओगी, ओर तुम्हारा ध्यान करना भी 
मेरी आत्मा को दूषित करेगा, तो लाचार हो कर मुझे यह अनीति करनी पढ़ी । 
में मानता हूँ कि यह सवधा भेरी स्वार्थान्धता है। भंने अपने प्रेम के सामने 
तुम्हारे मनोगत भावों को कुछ न समझा, पर प्रेम स्वय॑ एक बदी हुईं स्वाथ- 
परता है, जब मनुष्य को श्रपने प्रियतम के सिवाय झोर कुछ नहीं सूझता । 
मुझे पूरा विश्वास था कि में अपने विनीत भाव ओर प्रेम से तुम को अपना 
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लूँगा | प्रभा, प्यास से मरता हुआ मनुष्य यदि किली गढ़े में मुँह डाल दे, तो 
वह दण्ड का भागी नहीं है। में प्रेम का प्यासा हूँ । मीरा मेरी सहधर्मिणी है । 
उसका हृदय प्रेम का अगाघ खागर है। उस का एक चुक्लू भी मुझे उन्मत्त 
करने के लिए काफ़ी था । पर जिस हृदय में ईश्वर का वास हो वहाँ मेरे लिए 
स्थान कुहों ? तुम शायद कहोगी कि यदि तुम्हारे सिर पर प्र म का भूत सवार 
था तो क्या सारे राजपूताने में स्त्रियों न थीं। निरसंदेह राजपूताने में सुग्दरता 
का अभाव नहीं है ओर न चित्तोड़ाधिपति की ञर से विवाह की बातचीत 
किसी के अनादर का कारण हो सकती है। पर इस का जवाब तुम आप ही 
हो । इस का दोष तुम्दार ही कपर हैं। राजस्थान सें एक ही चित्तौड़ है, एक 
ही राणा ओर एक ही प्रभा | सम्भव है मेरे भाग्य सें प्रमानन्द भोगना न 
लिखा हो । यह में अपने कर्म-लख को मिटाने का थोड़ा-सा प्रयत्न कर रहा 
हूँ । परन्तु भाग्य के अधीन बेठे रहना पुरुषों का काम नहीं है। गु॒भे इसमें 
सफलता होगी या नहीं, इस का फैसला तुम्हारे हाथ है । 

प्रभा की श्रॉ्खें जमीन की तरफ़ थीं ओर मन फुदकनेवाल्लो चिड़िया की 
भाँति इधर उचर उड़ता फिरता था। वह माल्लावाड़ को मारकाट से बचाने के 
लिए राणा के साथ आई थी मगर राणा के प्रति उस के हृदय में क्र'ध की 
तरंगें उठ रही थीं। उसने सोचा था कि वे यहाँआयगे तो उन्हें राजपृतत-कुत्व- 
कल्ंक, अन्यायी, .दुराचारी, दुरात्मा, कायर कहकर उनका गयें चुर चुर 
कर दूँगी। उसको विश्वास था कि यह अ्रपमान उनसे न सहा जायगा ओर 
वे मुझे बलातू अपने काबू में लाना चाहेंगे इस अ्रन्तिम समय के लिए उसने 
अपने हृदय को खूब मजबूत औरे अपनी कटार को खूब तेज कर रखा 
था। उसने निश्चय कर लिया था कि इसका एक बार उन पर होगा, दूसरा 
अपने कलेजे पर और इस प्रकार यह पाप-काण्ड समाप्त हो जायगा। 
लेकिन राणा की नम्नता, उनकी करुणात्मक विवेचना, और उनके विनीत 
भाव ने प्रभा को शान्त कर दिया। आग पानी से बुक जाती है। राणा कुछ 
देर वहाँ बेठे रहे, फिर उठकर चले गये । 
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४ 
प्रभा को चित्तोड़ में रहते दो महीने गुज़र चुके हैं। राणा उसके पास 
फिर न आये । इस बीच में उनके विचारों में बहुत कुछ अन्तर हो गया है। 
झालावाड़ पर शआक्रमण होने के पहले मीराबाई को इसको बिल्कुल ख़बर न 
थोन राणा ने इस प्रस्ताव को गुप्त रखा था। किन्तु अब मीराबाई प्रायः 
उन्हें इस दुर।ग्रह पर लज्जित किया करती है और धीरे-धीर राणा को भी 
विश्वास होने लगा है कि प्रभा इस तरह काबू सें नहीं आ सकती। उन्हेंने 
उसके सुख-विलास की सामग्री एकत्र करने में कोई कसर नहीं रख छोड़ी थी। 
लेकिन प्रभा उनकी तरफ़ आँख उठाकर भी नहीं देखती। राणा प्रभा की 
क्लोंडियों से नित्य का समाचार पूछा करते हैं ओर उन्हें रोज्ञ वही निराशापूण 
वृत्तान्त सुनाई देता है। मुरकाई हुई कली किसी भाँति नहीं खिलती । अतएव 
उनको कभी-कभी अपने इस दुस्साहस पर पश्चात्ताप होता हैं। थे पछताते है 
कि मेने व्यर्थ हो यह अन्याय किया । लेकिन फिर प्रभा का अनुपम सौन्दय्य 
नेत्नों के सामने आ जाता है ओर वह अपने मन को इस विचार से समझ 
लेते हैं कि एक सगर्वा सुन्दरी का प्रम इतना जकदी परिवर्तित नहीं ही 
सकता । निस्सन्देह मरा सखदु-व्यवहार कभी न कभी अपना प्रभाव दिखला येगा | 
प्रभा सारे दिन अभ्रकेली बेडी-बेटी उकताती झोर मे भलाती थी । उसके 
विनोद के निमित्त कई गानेवाली स्त्रियों नियुक्त थीं। किन्तु राग-रह्ञ से उसे 
अरुचि हो गई । वह प्रतिक्षण चिन्ताओं में डूबी रहती थी । 
राणा के नम्र भाषण का प्रभाव अ्रब मिट चुका था और उनकी अमानु- 
षिक वृत्ति ग्रब फिर अपने यथाथे रूप में दिखाई देने लगी थी। वाक्य- 
चतुरता शान्तिकारक नहीं होती । वह केवल निरुत्तर कर देती है | प्रभा को 
अब अपने श्रवाक हो जाने पर श्राश्वय होता है। उसे राणा को बातों के 
उत्तर भी सूभने लगे हैं। वह कभी-कभी उनसे लड़कर अपनी क्रिस्मत का 
फ्रेसला करने के लिए बिकल्ञ हो जाती है। 
मगर अब वाद-विवाद किस काम का १ वह सोचती है कि में राव- 
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ताहब की कन्या हूँ, पर संसार की दृष्टि में राणा की रानी हो चुकी । अब 
दि में इस क्रेद से छूट भी जाऊँ तो मेरे लिए कहाँ ठिकाना है ? में केसे 
ृह दिखाऊँगी १? इससे केवल मेरे वंश का ही नहीं वरन्‌ समस्त राजपूत 
रीति का नाम डूब जायगा । मन्दार-कुमार मेरे सच्चे प्रेमी हैं। मगर क्या वे 
के अद्भीकार करेंगे ? ओर यदि वे निन्दा की परवाह न करके मुझे ग्रहण भी 
+२ लें तो उनका मस्तक सदा के लिए नीचा हो जायगा, ओर कभी न कभी 
_नका मन मेरी तरफ़ से फिर जायगा। वे मुझे अपने कुल का कल्ंक समभने 
हगेंगे । या यहाँ से कसी तरह भाग जाऊं ? लेकिन भागकर जाऊँ कहाँ ९ बाप 
रे घर ? वहाँ अब मेरी पेठ नहीं। मन्दार-कुमार के पास १ इसमें उनका 
प्रपमान है ओर मेरा भी। तो क्या भिखारिणी वन जाऊँ । इसमें भी जग- 
साईं होगी ओर न जाने प्रबल्त भावी किस मार्ग पर ले जाय । एक अबला 
द्री के लिए सुन्दरता प्राणघातक यन्त्र से कम नहीं। ईश्वर, वह दिन न 
गये कि में क्षत्रिय जाति का कल्ंक बनू । क्षत्रिय जाति ने मर्यादा के लिए 
नी की तरह रक्त बहाया है। उनकी हजारों देवियों पर-पुरुष के मुंह देखने 
) भय से सूखी लकड़ी के समान जल मरी हैं। ईश्वर, वह घड़ी न आये कि 
रे कारण किसी राजपूत का सिर लज्जा से नीचा हो। नहों, में इसी क़ंद में 
र जाऊंगी । राणा के अन्याय सहूँगी, जलूँगी, मरूगी, पर इसी घर में। 
गवाह जिससे होना था, हो चुका। हृदय में उसकी उपासना करूँगी, पर 
'ण्ठ के बाहर उस्का नाम न निकालूंगी | 

एक दिन कुँमलाकर उसने राणा को बुला भेज्ञा । वे आये । उनका 
हरा उतरा था। वे कुछ चिन्तित-से थे। प्रभा कुछ कहना चाहती थी, पर 
नकी सूरत देखकर उसे उन पर दया आ गई । उन्होंने उसे बात करने का 
'बवसर न देकर स्वर्य कहना शुरू किया । 

“प्रभा, तुमने आज मुझे बुलाया है। यह मेरा सोभाग्य है । तुमने मेरी 
छथितो छी। मगर यह मत समझो कि में म्दु-वाणी सुनने की श्राज्ञा लेकर 
[या हूँ । नहीं, में जानता हूँ जिसके लिए तुमने मुझे बुलाया है। यह लो 
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तुम्हारा अपराधी तुम्हारे सामने खड़ा है। उसे जो दण्ड चाहो दो। सभे 
अब तक आने का साहस न हुआ । इसका कारण यही दणड-भय था। तुम 
क्षत्राणी हो और क्षत्राणियाँ क्षमा करना नहीं जानतीं। रालावाड़ में जब 
तुम मेरे साथ पाने पर स्वर्य उद्चत हो गई, तो मेने उसी क्षण तुग्हारे 
जौहर परख लिये । मुझे मालूम हो गय्रा कि तुम्हारा हृदय बल ओर 
विश्वास से भरा हुआ है श्रोर उसे काबू में लाना सहज नहीं | तुम नही 
जानतों कि यह एक मास मेने किस तरह काटा है। वड़प-तड़पकर मर रहा! 
हैँ । पर जिस तरह शिकारी बफरी हुई सिंहिनी के सम्मुख जाने से डरता है 
वही दशा मेरी थी | में कई बार आया, यहाँ तुमको डदास तिडरियाँ चढ़ाये 
बैठे देखा । मुझे अ्रन्दर पेर रखने का साहस न हुआ | मगर श्राज मे बिन! 
बुलाया मेहमान नहीं हूँ । तुमने मुझे छुलाया है ओर तुम्हें अपने मेहमान का 
स्वागत करना चाहिए | हृदय से न सही--जहाँ अ्रप्नमि प्रज्ज्बलित हो बढ़ो 
ठण्डक कहाँ १--बातों ही से सद्दी, अपने भावों को दबाकर ही सही, मेष: 
मान का स्वागत करो । संसार में शत्रु का आदर मित्रों से भी अधिक 
किया जाता है । 

“प्रभा, एक क्षण के लिए क्रोध को शान्त करो और भरे अपराधों पर 
विचार करो | तुम मेरे ऊपर यही दोषारोपण कर सकती हो कि में तुम्हे 
माता-पिता की गोद से छीन लाया | तुम जानती हो, कृष्ण भगदान्‌ रुक्मिणी 
को हर लाये थे। राजपूतों में यह कोई नई बात नहीं है। तुम कहोगी, इसस 
रालावाड्वालों का अपमान हुआ ; पर ऐसा कहना कदापि ठीक नहीं । 
रालावाड़वालों ने वही किया जो मर्दो का घर्म था। उनका पुरुषाथ देखकर 
हम चकित हो गये । यदि वे कृतकाय नहीं हुए तो यह उनका दोष नहीं 
हैं। वीरों की सदेव जीत नहीं होती। हम इसलिए सफल हुए कि इसमारों 
संख्या अधिक थी ओर इस काम के लिए ठेयार होकर गये थे । वे निश्श॑ंक 
थे, इस कारण उनको हार हुईं । यदि हम वहाँ से शीघ्र ही प्राण बचाकर 
भाग न श्राते “तो हमारी गति वही होती जो रावसाहब ने कही थी। एक भी 
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चित्तोड़ी न बजता । लेकिन ईश्वर के लिए यह मत सोचो कि में अपने अप- 
राध के दूषण को मिटाना चाहता हूँ। नहीं, सुझसे अपराध हुआ और में 
हृदय से उस पर लज्त हूँ । पर अ्रब तो जो कुछ होना था, हो चुका | अब 
इस बिगड़े हुए खेल को में तुम्हारे ऊपर छोड़ता हूँ । यदि मुझे तुम्हारे हृदय 
में कोई स्थान मिले तो में उसे स्वर्ग समझूगा । डूबते हुए को तिनके का 
सहारा भी बहुत है । क्या यह सम्भव है ९” 

प्रभा बोली-- नहीं । 

राणा--म्रालावाड़ जाना चाहती हो ? 

प्रभा--नहीं । 

राणा--मन्दार के राजकुमार के पास भेज दूँ | 

प्रभा--कदापि नहीं । 

राणा--लेकिन मुझू से यह तुम्हारा कुढ़ना देखा नहीं जाता। 

प्रभा--आप इस कष्ट से शीघ्र ही मुक्त हो जायगे। 

राणा ने सयभांत दृष्टि से देखकर कहा “जेसी तुम्हारी इच्छा” ओर वे 
वहाँ से उठकर चले गये। 

६ 

दस बजे रात का समय था | रणछोड़जी के मन्दिर में कीतन समाप्त हो 
चुका था ओर वेष्णव साधु बैठे हुए प्रसाद पा रहे थे। मीरा स्वयं अपने 
हाथों से थाल ला-लाकर उनके आगे रखती थी । साधुओं ओर अभ्यागतों के 
आदर-सत्कार सें उस देवी को आआत्मिक आनन्द प्राप्त होता था। साधुगण 
जिस प्रेम से भोजन करते थे, उससे यह शंका होती थी कि स्वादपूर्णा वस्तुओं 
सें कहीं भक्ति-भजन से भी अधिक सुख तो नहीं है । यह सिद्ध हो चुका है 
कि ईश्वर की दी हुई वस्तुओं का सदुपयोग ही ईश्वरोपासना की मुख्य रीति 
है। इसलिए ये महात्मा लोग उपासना के ऐसे अच्छे अ्रवसरों को क्‍यों 
खोते ९ वे कभी पेट पर हाथ फेरते ओर कभी आसन बदलते थे। मुँह से 
“नहीं! कहना तो वे घोर पाप के समान समझते थे। यह भी मानी हुईं बात 
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है कि जैसी वस्तुओं का हम सेवन करते हैं, वेसी ही आत्मा भी बनती है। 
इसलिए ये मदात्मागण घी ओर खोये से उद्र को खूब भर रहे थे। 

पर इन्हीं में एक महात्मा ऐसे भी थे जो आँखें बन्द किये ध्यान में मश्न 
थे। धाल की.ओर ताकते भी न थे। इनका नाम प्रेमानन्द था। ये आज ही 
आ्राये थे | इनके चेहरे पर कान्ति भलकसी थी । अन्य साथु खाकरब्डठ गये, 
परन्तु उन्हाने थाल छुश्रा भी नहीं । 

भीरा ने हाथ जोड़कर कहा--महाराज, आपने प्रसाद को छुपा भी 
नहीं । दासी से कोई अपराध तो नहीं हुआ 

साधु--नहीं, इच्छा नहीं थी । 

मीरा--पर मेरी विनय आपको माननी पड़ेगी। 

साधु--मभ तुम्हारी आज्ञा पालन करूँगा, तो तुमको भी मेरी एक बात 
माननी होगी । 

मीरा-- कहि ए, कया आज्ञा है ९ 

साधु--माननी पढ़ेंगी। 

मीरा--मानू गी । 

साधु--वचन देती हूँ, आप प्रसाद पायें। 

मीराबाई ने समझा था कि साथु कोई मन्द्रि बनवाये या कोई यज्ञ पूर्ण 
करा देने की याचना करेगा । ऐसी बातें नित्य-प्रति हुआ ही करती थीं और 
मीरा का सवस्व साधु-सेवा के लिए अर्पित था। परन्तु उसके लिए साधु ने 
ऐसी कोई याचना न की | वद मोरा के कानों के पास मुंह ले जाकर बोल्ला-- 
आज दो घरटे के बाद राज-भवन का चो<द्रवाजा खोल देना। 

मीरा विस्मित होकर बोली--आप कोन हैं ९ 

साधु--मन्दार का राजकुमार । 

मीरा ने राजकुमार को सिर से पाँव तक देखा । नेन्नों में श्रादर की जगह 
घृणा थी | कहा--राजपूत यों छुल नहीं करते । 
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राजकुमसार---यह नियम उस अवस्था के लिए है जब दोनों पक्ष समान 
शक्ति रखते हों । 

मीरा--ऐसा नहीं हो सकता। 

राजकुसार--आपने वचन दिया है, उसे पालन करना होगा । 

मीरा--महाराज को श्राज्ञा केश्सामने मेरे वचन का कोई महत्त्य नहीं । 

राजकुमार--में यह कुछ नहीं जानता | यदि शञ्ापकोी अपने वचन की 
कुछ भी मर्यादा है तो उसे पूरा कीजिए । 

मीरा--( सोचकर ) महत्न में जल्‍्कर क्‍या करोगे ९ 

राजकुमार-- नई रानी से दो दो बात । 

मीरा चिन्ता में विलीन हो गई | एक तरफ़ राणा की कड़ी आज्ञा थी अर 
ढदुसरी तरफ़ अपना वचन ओर उसका पालन करने का परिशास । कितनी ही 
पोराणिक घटनाएं उसके सामने था रही थीं। दशरथ ने वचन पालने के लिए 
अपने एप्य पुत्र को वनवास दे दिया | में वचन दे चुको हूँ । उसे पूरा करना 
मेरा परम धर्म है। लेकिन पति की आज्ञा को केसे तोहूँ | बदि उनको शआज्ञा 
के विरुद्ध करतो हूँ. तो लोक और परलोक दोनों बियढुत हैं। क्यों न उनसे 
स्पष्ट कह दूँ। क्या वे सेरी यह प्रा्थना स्वीकार न करेंगे १ मेंने श्राज तक 
उनसे कुछ नहीं मॉगा । आज उनसे यह दान मोंगूगी । क्‍या वे मेरी वचन 
की मर्यादा की रक्षा न करेंगे ? उनका हृदय कितना विशाल है। निस्संदेह वे 
मुझ पर वचन तोड़ने का दोष न लगने देंगे । 

इस तरह मन सें निश्चय करके वह बोल्ली---ऋब खोल्ष दूँ ? 

राजकुमार ने उछ्ुलकर कहा--श्राधी रात को । 

मीरा--में स्वयं तुम्हारे साथ रलैँगो। 

राजकुमार--क्यों ९ 

मीरा--तुमने मेर साथ छुल किया है । मुझे तुम्हारा विश्वास नहीं ह॑ । 

राजकुमार ने लज्जित होकर कहा--श्रच्छा। तो आपद्वार पर खड़ी रहिएगा। 

मीरा--यदि फिर कोई दृगा किया तो ज्ञान से हाथ धोना पड़ेगा। 
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राजकुमार--मैं सब कुछ सहने के लिए तय्यार हूँ । 
द्‌ 

मीरा यहाँ से राणा की सेवा में पहुँची | वे उसका बहुत आदर करते थे । 
वे खड़ हो गये । इस समय मोरा का जाना एक श्रसाधारण बात थी । उन्होंने 
पूछा--बा ईजी, क्या श्राज्ञा है ? 

मोरा--आपसे भिक्षा मॉगने आई हूँ । निराश न कीजिएगा। मैंने आज 
तक आप से कोई विनती नहों की, पर श्राज एक ब्रह्म-फाँस में फँस गई हूँ । 
इसमें से मुझे आप ही निकाल सकते हैं। मन्दार के राजकुमार को तो आप 
जानते हैं ९ 

राणा--हाँ, अच्छी तरह । 

मीरा--आज उसने मुझे बड़ा घोखा दिया । एक वेष्णव महात्मा का रूप 
धारण कर रणछोड़जी के मन्दिर में आया ओर उसने छुल करके मुझे वचन 
देने पर बाध्य क्रिया । मेरा साहस नहीं होता कि उसको कपट-विनय आप 
से कहें । 

राणा--प्रभा से मित्रा देन को तो नहों कहा ९ 

मीरा--जी हाँ, उसका शअ्रभ्िश्नाय वही है । लेकिन सवाल यह है कि में 
आधी रात को राजमहल का गुप्त द्वार खाल दूँ। मेने उसे बहुत समक्काया ; 
बहुत घमकाया ; पर वह किसी भाँति न माना। निदान विवश होकर जब 
मेने वादा कर दिया तब उसने प्रसाद पाया | अब मेरे वचन की लाज आपके 
हाथ है। आ्राप चाहे उसे पूरा करके सेरा मान रखें, चाड्टे उसे तोड़कर मेरा 
मान तोड़ दें । आप मेरे ऊपर जो कृपाइष्टि रखते हैं, उसी के भरोसे मेंने वचन 
दिया । अ्रब सुझे हस फन्दे से उबारना आप हो का काम है। 

राणा कुछ दर सोचकर बोले---तुमने वचन दिया है उसका पालन करना 
मेरा कर्तव्य है । तुम देवी हो, तुम्हारे वचन नहीं टल सकझते | द्वार खोल 
दो। लेफिन यह उचित नहीं है कि वह अकेले प्रभा से मुलाकात करे | तुस 
स्वयं उसके साथ जाना । मेरी ख़ातिर से इतना कष्ट उठाना। मुझे भय है 

४ 
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कि वह उसकी जान लेने का हरादा करके न आया हो । ईयां सें मनुष्य अन्धा 
हो जाता है। बाईजी, में अपने हृदय की बात तुमसे कहता हूँ। मुझे प्रभा 
को हर लाने का अत्यन्त शोक है। मेने समझा था कि यहाँ रहते-रहते वह 
हिल-मिल जायगी ; किन्तु यह अनुमान ग़लत निकला । मुझे भय है कि यदि 
उसे कुछ दिन यहाँ ओर रहना पड़ा तो वह जीती न बचेगी। सुर पर एक 
अबला की हत्या का अपराध लग जायगा। मेंने उससे रालावाड़ जाने के 
लिए कहा, पर वह राज़ी न हुई । आज तुम उन दोनो की बातें सुनो । अगर 
वह मन्दार-कुमार के साथ जाने पर राजी ह्वो, ठो में प्रसन्नतापूवक अ्रनुमति 
दे दूँगा। सुभसे कुदना नहीं देखा जाता । ईश्वर इस सुन्द्री का हृदय मेरी 
झोर फेर देता तो मेरा जीवन सफल्न हो जाता। किंतु जब यह सुख भाग्य में 
लिखा ही नहीं है, तो कया बस है। मेंने तुमसे ये बातें कहीं, इसके लिए मुझे 
क्षमा करना | तुम्हारे पवित्र हृदय सें ऐसे विषयों के लिए स्थान कहाँ ? 

मीरा ने श्राकाश को ओर सह्लोच से देखकर कहा--तो मुझे आज्ञा है १ 
में चोर-द्वार खोल दूँ ९ 

राणा---तुम इस घर की स्वामिनी हो, मुझसे पूछने की ज्ञरूरत नहीं । 

मीरा राणा को प्रणाम कर चली गईं । 

छ 

आधी रात बीत चुकी थी। प्रभा चुपचाप बैठी दीपक की ओर देख रही 
थी ओर सोचती थी, इसके घुलने से प्रकाश होता है; यह बत्ती अगर जलती 
है तो दूसरों को लाभ पहुँचाती है। मेरे जलने से किसी को कया लाभ ? में 
क्यों घुलू १ मेरे जीने की क्‍या ज़रूरत है ? 

उसने फिर खिड़को से घिर निकाज्कर आकाश की तरफ़ देखा । काले 
पट पर उज्ज्वज्ञ तारे जगमगा रहे थे। प्रभा ने सोर्चा, मेरे अन्धकारमय भाग्य 
में ये दीप्तिमान तारे कहाँ हैं ? मेरे ज्ञिण जीवन के सुख कहाँ हैं १ क्या रोने 
के लिए जीऊँ १ ऐसे जोने से क्या ज्ञाभ ९ ओर जीने में उपहास भी तो है । 
मेरे मन का हाल कोन जानता है १ संसार मेरी निन्‍्दा करता होगा। माला- 
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वाड़ की स्त्रियाँ मेरी र॒त्यु के शुभ समाचार सुनने को प्रतीक्षा कर रही होंगी ! 
मेरी प्रिय माता लज्ता से आँखें न उठा सकती होगी। लेकिन जिस समय मेरे 
मरने की ख़बर मिलेगी गयव से उनका मस्तक ऊँचा हो जायगा। यह बेहयाई 
का जीना है। ऐसे जीने से मरना कहीं उत्तम है । 

प्रभा ने तकिये के नीचे से एक चमकती हुई कटार निकाली | उसके हाथ 
कॉप रहे थे। उसने कटार की तरफ़ आँखें जमाई । हृदय को उसके श्रभि- 
वादन के लिए मज़बूत किया । हाथ उठाया किन्तु न उठा ; आत्मा इृढ न 
थी। आँखें कपक गई । सिर में चक्कर आ गया। कटार हाथ से छूटकर 
जमीन पर गिर पड़ी । । 

प्रभा कुछ होकर सोचने लगी--क्या में वास्तव में निलंज्ज हूँ ? मे 
राजपूतानी होकर मरने से डरती हूँ ९ मान-मर्यादा खोकर बेहया लोग ह. 
जिया करते हैं। वह कौन-सी आर्काक्षा है जिसने मेरी आत्मा को इतना निबेल 
बना रखा है ? कया राणा की मीठी-मीठी बातें १ राणा मेरे शत्रु हैं। उन्होंने 
मुझे पशु समक रखा है जिसे फंसाने के पश्चात्‌ हम पिजरे में बन्द करके 
हिलाते हैं। उन्होंने मेरे मन को अपनी वाक्यमधुरता का क्रीड़ा-स्थल समभ 
लिया है । वे इस तरह घुमा-घुमाकर बातें करते हैं ओर मेरी तरफ़ से युक्तिय 
निकालकर उनका ऐसा उत्तर देते हैं कि ज़बान ही बन्द हो जाती है। हाय ! 
निदंयी ने मेरा जीवन नष्ट कर दिया ओर मुझे यों खेलाता है | कया इसी 
लिए जीऊँ कि उसके कपट भावों का खिलोना बनें ९ 

फिर वह कौन सी अभिज्लाषा है १ क्‍या राजकुमार का प्रेम ? उनकी तो 
अब कल्पना ही मेरे लिए घोर पाप है। में श्रब उस देवता के योग्य नहीं हूँ । 
प्रियतम ! बहुत दिन हुए मेंने तुमको हृदय से निकाल दिया। तुम भी मुझे 
दिल से निकाल डालो । मृत्यु के सिवाय अब कहीं मेरा ठिकाना नहीं है । 
शड्गर ! मेरे निर्बल आत्मा को शक्ति प्रदान करो। मुझे कतंव्य-पालन 
का बल दो । 


प्रभा ने फिर कटार निकाली ! दृच्छा दृढ़ थी। हाथ उठा और निकट था 
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क कटार उसके शोकातुर हृदय में चुभ जाय कि इतने में किसी के पाँव की 
प्राहट सुनाई दी । डसने चोंककर सहमी हुई 'दृष्टि से देखा। मन्दार-कुमार 
बीरे-धीरे पर दबाता हुआ कमरे में दाखिल हुआ | 
प्र 

प्रभा उसे देखते ही चौंक पढ़ी । उसने कटार को छिपा लिया । राज- 
कुमार को देखकर उसे प्रानन्द की जगह रोसबचकारी भय उत्पन्न ठुआ। 
प्रदि किसी को ज़रा भो सन्देह ६ गया तो इनइत शाण बचना कटरिन है । 
इनको तुरन्त यहाँ से निकल जाना चाहिए। यदि इन्हें बाल करने का अवसर 
तो विल्लम्ब होगा ओर फिर ये अवश्य ही फंस >यंगे । राणा इन्हें कदापि 
न छोड़ेंगे । ये विचार, वायु ओर बिजली की व्यग्रता के साथ, उसके मस्तिष्क 
में दौड़े । वह तीच्र स्वर से बोली--भीतर मत जाओ । 

राजकुमार ने पूछा--मुझे पहचाना नहीं ९ 

प्रभा-- खूब पहिच:न लिया, किन्तु यह बाते करने का समय नं है । 
राणा तुम्हारी घात में है। श्रभी यहाँ से चल्न जाओ। 

राजकुमार ने एक पग ओर आगे बढ़ाया ओर निर्भीकता से फहा--प्रभा 
तुम मुरूसे निष्ठुरता करती हो । 

प्रभा ने धभकाकर कहा--तुम यहाँ ठहरोगे तो में शोर मचा दूँगी। 

राजकुमार ने उदण्डता से उत्तर दिया--इसका मुझे भय नहीं। भें 
अपनी जान हथेली पर रखकर आया हैं। अआज दोनों में ले शक्क का अन्त हो 
जायगा । या तो राणा रहेंगे या में रहूँगा। तुम मेरे साथ चल्लोगी ९ 

प्रभा ने दद़ता से कहा--नहीं । 

राजकुमार व्यंगभाव से बोला--क्यों, कया चिक्तेड़ का जल्न-वायु पसन्द 
ञआरा गया 

प्रभां ने राजकुमार की छोर तिरस्कृत नेन्रों से देखकर कहा--संसार में 
झपनी सब आशाएँ पूरी नहीं होतीं । जिस तरह यहाँ में श्रपनी जीवन काट 
रही हूँ, वह में ही जानती हूँ। किन्तु लोक-निन्दा भी तो कोई चीज़ है । 
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संसार की दृष्टि में चित्तोड़ की रानी हो चुकी | अरब. राणा जिस भाँति रे 
उसी भाँति रहूँगी। में अन्त समय तक उनसे घृणा करूँगी, जलँगी, कुट्ठे गा 
जब जलन न सही जायगी, विष खा लूँगी या छाती में कटार मारकर मः 
जाऊँगी | लेकिन इसी भवन में । इस घर से बाहर कदापि पर न रखूँगी। 
राजकुमार के मन में सन्देह हुआ कि प्रभा पर राणा का वशीकरण 
मस्त चला गया। यह सुझसे छुल कर रही है। शेम की जगह ईर्षा पेदा हुई 
बह उस भाव से बोला--शओ्रोर यदि में यहाँ से उठा ले जाऊँ? प्रभा वें 
तीवचर बदल गये । बोली--में तो वही करूंगी जो ऐसी शअ्रवस्था में क्षत्राणिय 
किया करती हैं। या अपने गले में छुरी मार लूं गी, या तुम्हारे गले में । 
राजकुमार एक पग ओर आगे बढ़ाकर यह कट-वाक्य बोला । राणा थे 
साथ तो तुम ख़ुशी से चली आई | उस समय यह छुरी कहाँ गई थी ९ ' 
प्रभा को यह शब्द शब-सा लगा। वह विल्लमिल्लाकर बोली---ड € 
समय इस छुरी के एक वार से खून की नदी बहने लगठी। में नहीं चाहर्त 
थी कि मेरे कारण मेरे भाई-बन्धुओं की जान जाय। इसके सिवाय मे कुबार 
थी । मुझे अपनी मर्यादा, के भंग होने का कोई भय न था। मेंने पातिब्रत् 
नहीं लिया । कम से कम संसार मुझे ऐसा समझता था। में अपनी दृष्टि मे 
अब भी वही हूं। किन्तु संसार की दृष्टि में कुछ और हो गई हूँ । लोक-लाऊ 
ने मुझे राणा की आ्राज्ञाकारिणी बना दिया है। पातिब्रत को बेड़ी ज्ञयरद्स्त 
मेरे परों में डाल दी गई है। अरब इसी की रक्षा करना मेरा धर्म है। इसके 
विपरीत ओर कुछ करना क्षत्नाणियों के नाम को कलंकित करना है। तुम मेरे 
घाव पर व्यर्थ नमक क्यों छिड़कते हो ? यह कोन-सी भल्न-मनसी है ? मेरे 
भाग्य में जो कुछ बदा है वह भोग रही हँ। मुझे भोगने दो ओर तुमसे 
विनती करती हू कि शीघ्र ही यहाँ से चले जाओो। 
राजकुमार एक पग और बढ़ाकर दुष्ट भाव से बोला--प्रभा, यहाँ श्राकर 
तुम ब्रियाचरित्र में निपुण छो गई । तुम मेरे साथ विश्वासधात करके अब 
धर्म की आड़ ले रही हो। तुमने मेरे प्रणय को पेरों तले कुचल दिया और 
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अब मर्यादा का बहाना ढ्वढ़ रही हो। में इन नेत्रों से राणा को तुम्हारे 
सोन्दर्य-पुष्प का भ्रमर बनते नहीं देख सकता। मेरी कामनाएँ मिट्टी में मिल्नती हैं 
तो तुम्हें लेकर जायेगी । मेरा जीवन नष्ट द्वोता है तो उसके पहले तुम्हारे 
जीवन का भी श्रन्त होगा । तुम्हारी बेवफ़ाई का यही दण्ड है। बोलो, क्या 
निश्चय करती हो ? इस समय मेरे साथ चलती हो या नहीं ? क़िले के 
बाहर मेरे आदमी खड़े हैं । 

प्रभा ने निर्भयता से कहा --नहीं । 

राजकुमार--सोच लो, नहीं तो पछुताओगी । 

प्रभा-- खूब सोच लिया है । 

राजकुमार ने तत्नवार खींच ली और वह प्रभा की तरफ़ क्पकी। प्रभा 
भय से झाँखें बन्द किये एक कदस पीछे हट गई । मालूम होता था उसे 
मूच्छा भरा जायगी । 

अकस्मात्‌ राणा तलवार लिये वेग के साथ कमरे में दाखिल हुए | राज- 
कुमार संभलकर खड़ा हो गया। 

राणा ने सिंह के समान गरजकर कहा--दू र हृट । क्षत्रिय स्त्रियों पर हाथ 
नहों डटाते । 

राजकुमार ने तनकर उत्तर दिया--लज्जाहीन स्त्रियों को यही सजा है। 

राणा ने कहा--तुम्हारा वेरी तो में था। मेरे सामने आते क्‍यों लजाते 
थे १ ज़रा में भी तुम्हारी तलवार की काट देखता । 

राजकुमार ने ऐएँंठकर राणा पर तज्षवार चलाई । शस्त्र-विद्या में राणा अति 
कुशल थे । वार ख़ाली देकर राजकुमार पर भझपटे | इतने सें प्रभा जो मुर्च्छित 
झवचस्था में दीवार से चिमटी खड़ी थो, बिजली की तरह कॉंधकर राजकुमार 
के सामने खड़ी हो गई । राणा वार कर चुके थे । तलवार का पूरा हाथ उस के 
कन्धे पर पड़ा। रक्त की फुहार छूठने लगी। राणा ने एक ठणडी साँस ली 
और उन्दों ने तलवार हाथ से खेंचकर गिरती हुई प्रभा को सेभाल्न लिया । 

क्षणमाश्र में प्रभा का मुखमण्डल वर्णा-हीन हो गया । शअ्रोखें बुर गई । 
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दीपक ठण्डा हो गया । मन्दार-कुमार ने भी तलवार फेंक दी ओर वह आँखे 
में ऑँसू-भर प्रभा के सामने घुटने टेककर बैठ गया । दोनों प्रेमियाँ की अँख 
सजल थीं। पतिंगे चुके हुए दीपक पर जान दे रहे थे । 

प्रेम के रहस्थ निराले हैं। अभी एक क्षण हुए राजकुमार प्रभा पर तल्वाः 
लेकर रूपटा था। प्रभा किसी प्रकार उस के साथ चलने पर उद्यत न होर्त 
थी । लज्जा का भय, धर्म की बेड़ी, कतव्य की दीवार, रास्ता रोके खड़ी थी 
परन्तु उसे तलवार के सामने देखकर उसने उस पर अपना प्राण अपंण कः 
दिया । प्रीति की प्रथा निबाह दी। लेकिन अपने वचन के अनुसार उसी घर में 

हाँ, प्रेम के रहस्य निराले हैं। अभी एक क्षण पहले राजकुमार प्रभा पः 
तलवार लेकर कूपटा था । उसके खून का प्यासा था। ईर्षा की अग्नि डसबव 
हृदय में दहक रही थी। वह रुधिर की धारा से शान्त हो गई । कुछ देर सब 
वह अचेत बैठा रोता रहा । फिर उठा और उसने तल्लवार उठाकर ज़ोर रं 
अपनी छाती में चुभा ली। फिर रक्त की फुद्दार निकली । दोनों घाराएं मिद 
गई' ओर उनमें कोई भेद न रहा। 

प्रभा उसके साथ चलने पर राज्ञी न थी। किन्तु वह प्रेम के बन्धन क॑ 
तोड़ न सकी । दोनों उस घर ही से नहों, संसार से एक साथ सिधारे। 
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कुंवर प्रथ्वीसिंह महाराज यशवन्तसिंह के पुत्र थे। रूप, गुण और 
विद्या में प्रसिद थे। ईरान, मिस्र, श्याम श्रादि देशों में परिभ्रमण कर 
चुके थे ओर कई भाषाश्रों के पण्डित समझे जाते थे । इनकी एक बहिन थी 
जिसका नाम राजनन्दिनी था। यह भी जैसी सुरूपवती औ्रोर सघंगुण सपन्ना 
थी; वसी ही प्रसन्‍नवदना, सद॒भ।षिणी भी थी । कड़वी बात कहकर किसी का 
जो दुखाना उसे पसन्द नहीं था | पाप को तो वह अपने पास भी नहीं फटकने 
देती थी। यहाँ तक कि कई बार महाराज यशवन्तसिह से भी वाद-विवाद 
कर चुकी थी ओर जब कभी उन्हें किसी बहाने कोई शअ्रनुचित काम करते 
देखती, तो उसे यथाशक्ति रोकने की चेष्टा करती । इसका व्याह कुँवर धर्मंसिह 
से हुआ था। यह एक छोटी रियासत का अधिकारी और महाराज यशवन्त 
सिंह की सेना का उच्च पदाधिकारी था। धमंसिंह बड़ा उदार और कर्मवीर 
था। इसे होनहार देखकर महाराज ने राजनन्दिनो को इसके साथ व्याह 
दिया था और दोनों बड़े प्रेम से श्रपना वेवाहिक जीवन बिताते थे । धमसिंह 
अधिकतर जोधपुर में ही रहता था । प्रथ्वीसिंह उसके गाढ़े मित्र थे। इनमें 
जैसी मिन्नता थी, वेसखी भाहयों में भी नहीं होती। जिस प्रकार इन दोनों 
राजकुमारों में मित्रता थी, डसी प्रकार दोनों राजकुमारियाँ भी एक दूसरी पर 
जान देती थीं। एथ्वीसिंह की सत्री दुर्गाकुंबरि बहुत सुशील ओर चतुरा थी। 
ननद भावज में अनबन होना लोक-रीति है, पर इन दोनों में इतना स्नेह था 
कि एक के बिना दूसरी को कभी कल नहीं पड़ता था। दोनों ख्रियाँ संस्कृत से 
प्रम रखती थीं । 

एक दिन दोनों राजकुमारियाँ बाग की सेर में मग्न थीं कि एक दासी ने 
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राजनन्दिनी क हाथ में एक काराज़ लाकर रख दिया । रासनन्दिनी ने उसे 
खोला तो वह संस्कृत का एक पनच्न था। उस पटकर उसने दासी से कहा कि 
उन्हें भेज 4 । थोड़ी दर में एक ख्री सिर से पर तक एक चादर अआाट ब्याती 
लिखाईहू दी। इसको उम्र २७ साल से अधिक न थी, पर रंग पीला था । 
आँखें बड़ी और श्रोठ सूखे। चाल-ढाल में कोमलता थी श्रौर उसके डील- 
डोल का गठन बहत ही मनोहर था । प्रानमान ले जान पड़ता था कि 
सम प ने इसकी यह दशा कर रखी है पर एक समथ्र वह भी होगा जब यह 
बड़ी सुन्दर होगी। इस खी ने आकर चाखट चुमी ओर आशावांद देकर 
फ़श पर बट गई । राजनन्दिनी ने इसे फिर से पर तक बड़े ध्यान से देखा 
ओर पुछा, '' तुम्हारा नास क्या है १ ” 
उसने उत्तर दिया, “ रे प्रजवित्यासिनी कहते 5 । 
“४ कहाँ रहती हो १ 
हाँ से तीन दिन की राह पर एक गोंव विक्रमनगर हैं, वहाँ मेरा घर है। ” 
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संरक्ृत कहाँ पढ़ी है १ 

“ मेरे पिताजी संस्कृत के बड़े पण्डित थे, डब्हों ने घोड़ी-बहुत पढ़ा दी है। ? 

८ लुस्हारा व्याह तो हो गया है न १ ' 

व्याह का नाम सुनते ही च्रजविल्लासिनी की आँखों से श्रॉसू बहने लगे । 
वह श्ावाज्ञ सम्हालकर बोली--इसका जवाब में फिर कभी देँगी ; मेरी 
रामकहानी बड़ी दुःखमय है। उसे सुनकर आपको दुःख होगा, इसलिए 
इस समय क्षसा कीजिए । 

ग्राज़ से त्रजविल्लासिनी वहीं रहने लगी । संस्कृत-साहित्य से उसका बहुव 
प्रवेश था । वह राजकुमारियों को प्रतिदिन रोचक कविता पढकर सुनाती थी। 
उसके रंग, रूप ओर विद्या ने धीरें धीरे राजकुमारियों के मन में उसके 
प्रति एस और प्रतिष्ठा उत्पक्ष कर दी। यहाँ तक कि राजकुसारियों और 
चजबविलाधसिनी के त्रीच बड।ई-छुटाड उठ गई ओर से सहेलियों को भाँति 
रहने लगीं । 
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कई महीने बीत गये । कुँवर प्ृथ्वीसिंह श्रोर धम्मंसिंह दोनों महाराज के 
साथ अफगानिस्तान की मुहीम पर गये हुए थे | यह विरह की घड़ियाँ मे वदुत 
और रघुवंश के पढ़ने में कटीं | च्जविल्लासिनी को काल्निदास की कविता 
से बहुत प्रेम था ओर वह उनके काव्यों की व्याख्या ऐसी उत्तमता से 
करती श्रोर उसमें ऐसी बारीकियाँ निकालती कि दोनों र.जकुमारियों मुभ्ध 
हो जातों । 

एक दिन संध्या का समय था, दोनों राजकुमारियाँ फुलवाड़ी में सर करने 
गई, तो देखा कि च्रजविल्ाासिनो हरी हरो घास पर लेटी हुई है श्रोर उसकी 
आँखों से ऑँसू बह रहे हैं। राजकुमारियों के श्रच्छे बर्ताव और स्नेहपूर्ण 
बातचीत से उसकी सुन्दरता कुछ चमक गई थी । इनके साथ अब वह भी 
राजकुमारी जान पड़ती थी | पर इन सब बातों के रहते भी वह बेचारी बहुघा 
एकान्त सें बैठकर रोया करती । उसके दिल पर एक ऐसी चोट थी कि वह 
उसे दम-भर भी चेन नहीं लेन देती थो। राजकुमारियाँ उस समय उसे रोते 
देखकर बड़ी सहानुभूति के साथ उसके पास बेठ गई । राजनन्दिनी ने डसका 
सिर अपनी जाँघ पर रख लिया ओर उसके गुलाब से ग़ालों को थप्थपाकर 
कहा--सखी, तुम अपने दिल का हाल हमें न बताओओगी १ कया श्रब भी हम 
गेर हैं १ तुम्हारा यों अ्रकेले दुःख की आग में जलना हमसे नहीं देखा जाता । 
च्रजविलासिनी आवाज सम्हालकर बोली--बहिन, में अभागिनी हूँ। मेरा 
हाल मत सुनो । द 

राज०--अगर बुरा न मानो तो एक बात पूृछू । 

च्रज०--क्या, कहो । 

राज०--वही जो मेंने पहले दिन पूछा था । तुम्हारा व्याह हुआ है कि नहीं ९ 

घज०--इसका जवाब में क्या दूँ अभी नहीं हुआ्रा । 

राज०--क्या किसी का प्रेम का बाण हृदय में चुभा हुआ है ! 

त्रज०--नहीं बहिन, ईश्वर जानता है। 
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राज०---तो इतनी उदास क्यों रहती हो १ क्‍या प्रेम का श्रानन्द उठाने 
को जी चाहता है १ 

च्ज०--नहीं, दुःख के सिवा मन में प्रेम को स्थान ही नहीं । 

राज०--हम प्रेम का स्थान पेदा कर देंगी । 

चजविलासिनी इशारा समझ गई ओर बोली--बहिन, इन बातों की 
चर्चा न करो। 

राज०--में अब तुम्हारा ब्याह रचाऊंगी ? दीवान जयचन्द को तुमने 
देखा है 

ब्रजविलासिनी श्रॉँसू भरकर बोली--राजकुमारो, में व्रतधारिणी हैँ ओर 
अपने त्रत को पूरा करना ही मेरे जीवन का उद्द श्य है। प्रण को निभाने के 
लिए में जीती हूँ, नहीं तो मेने ऐसी आफ़तें भेली हैं कि जोने की इच्छा 
अब नहीं रही । मेरे बाप विक्रमनगर के जागीरदार थे। मेरे सिवा उनके 
कोई संतान न थी। वे मुझे भाणों से अ्रधिक प्यार करते थे। मरे ही त्विए 
उन्होंने बरसों संस्कृत-साहित्य पढ़ा था। युद्ध-विद्या में वे बढ़ निपुण थे और 
कई बार लड़ाइयों पर गये थे । 

“एक दिन गोधघूलि-वेला में सब गायें जंगल से लोट रही थीं । में अपने 
द्वार पर खड़ी थी । इतने में एक जवान बॉकी पगड़ी बाँघे, हथियार सज्ञाये, 
मूमता आता दिखाई दिया। मेरी प्यारी मोहनी इस समय जंगल से ज्लोटी 
थी, ओर उसका बच्चा इधर कल्लोलें कर रहा था। संयोगवश बच्चा उस 
नवजवान से टकरा गया । गाय उस आदमी पर रूपटी । राजपूत बड़ा साहसी 
था । उसने शायद्‌ सोचा कि शायद भागता हूँ तो कल्नक् का टीका लगता है, 
तुरन्त तलवार स्यान से खोंच ली ओर वह गाय पर रपटा। गाय रलाई हुई 
तो थी ही, कुछ भी न डरी। मेरी श्ाँखों के सामने उस राजपूत ने उस प्यारी 
गाय को जान से मार डाला। देखते देखते सेकड़ों आदमी जमा हो गये ओर 
उसको टेढ़ी-सीधी सुनाने लगे। इतने में पिताजी भी श्रा गये। वे सन्ध्या 
करने गये थे । उन्होंने आकर देखा कि द्वार पर सेंकड़ों आदमियों की भीड़ 
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लगी है, गाय तड़प रही है झ्लोर उसका बच्चा खड़ा रो रहा है। पिताजी की 
आहट सझुनते ही गाय कराहने लगी ओर उनकी ओर उसने कुछ ऐसी दृष्टि से 
देखा कि उन्हें क्रोध आ गया । मेरे बाद उन्हें यह गाय ही प्यारी थी। वे 
ललकारकर बोले--मेरी गाय किसने मारी है ? नवजवान ल्ज्जा से सिर 
भुकाय सामने आया ओर बोला--में ने । 
.. पिताजी--तुम क्षत्रिय हो ९ 

राजपूत--हा । 

पिताजी--तो किसी क्षत्रिय से हाथ मिलाते ९ 

राजपूत का धंहरा तमतमा गया । बोला--कोई क्षत्रिय सामने आ जाय। 
हज़ारा आदमी खड़े थे, पर किसी का साहस न हुआ कि उस राजपूत का 
सामना करें। यह देंखकर पिताजी ने दजबार खींच ली श्रोर वे उस पर टूट 
पड़ । उसने भी तलवार निकाल ली शोर दोनों आदामियों में दल्ववारें चलने 
लगीं । पिताजी यड़े थे; सीने पर ज़खम गहरा लगा । गिर पड़े । उन्हें उठाकर 
लोग घर पर लाये | उनका चेहरा पीला था, पर उनकी आँखों से चिनगारियों 
निकल रही थीं। भे रोठी हुई उनके सामने आई । सुझे देखते ही उन्होंने 
सब आदमियों को वहाँ से हट जाने का सड्जेत फिया । जब में और पिताजी 
अकेल रह गये, तो बोले--बेटी, तुम राजपूतानी हो ९ 


मं--जी हां । 
पिताजी--राज पूत बात के धनी होते हैं ९ 
में--जी हाँ। 


पिताजी--इस राजपूत ने मेरी गाय की जान ली है, इसका बदला तुम्हें 
लेना होगा । 

मं-आपकी आज्ञा का पालन करूंगी । 

पिताजी --अगर मेरा बेटा जोता होता तो में यह बोक्ा तुम्हारी गर्दन पर 
न रखता । 

“आपकी जो कुछ भआ्राज्ञ। होगी, में सिर-आँखों से पुरी करूंगी ।”” 
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पिताजी--तुम प्रतिज्ञा करती हो (९ 

मनन्जी हॉ | 

पिताजी--इस प्रतिज्ञा को पूरा कर दिखाओगी १ ४ 

४--जद्दों तक मेरा वश चलेगा म॑ निश्चय यह प्रतिज्ञा पूरी करूंगा | 

पिवाज्ञी--यह मेरो तलवार ज्ो। जब्र तक तुम यद तलवार उस रा5पृत 
के कलेजे में न भोंक दो, तव तक भोग-विल्लास न करना । 

“यह कहते कहते पिताजी के प्राण निकज्षन गये । भ उसी दिन से तल्ष- 
वार को कपड़ों में छिपाये उस नौजवान राजपूत की तलाश में पूमने ज़गी। 
वर्षा बीत गये । में कत्ती बस्तियों में जाती, कभी पहाड़ों जंगलों की ख़ाब 
छानती, पर उस नोजवान का कषों पता न मिलता | एक दिव में बेटी हु 
अपने फूटे भाग पर रा रही थी कि वही नोजवान आदमी आएदा हुआ दिबाई 
दिया । मुझे देगकर उसने पूछा, तू कोन है ? भने कहा, भें दुखिपा त्राह्मणी 
हुँ, आप मुझपर दया कीजिए श्र हमे कुछ खागे को दीजिए । राजपूत ने 
कहा, अच्छा मेरे साथ आ । 

“में उठ खड़ी हुई | वह आदमी बेसुध था। में ने बिजली दो तरह लपक- 
कर कपड़ों में से तलवार निक।ली ओर उसके सीने में भोंक दी। ठने में 
कई आदमी शआाते दिखाई प३। में तलवार छोडकर भागी । तीन घपे तक 
पहाड़ों श्रोर जंगलों में छिपी रढी । बार बार जी से शाया कि कहीं डूब मरू, 
०२ जान बड़ी प्यारी होती है । न जाने कया वया सुसीबर्ते ओर कठिनाइयों 
भोगनी हैं जिनको भोगने को अभी तक जीती हूं | श्रन्त में जब ज॑गर से 

हते रहते जी उकता गया, तो जोधपुर चल्नली आई | यहों आपकी दयालुता 
की चर्चा सुनी । आपकी सेवा में आ पहुँची ओर तब से आपकी कृपा से # 
आराम से जीवन बिता रही हूँ। यही मेरी रामकहानी हैं।” 

राजनन्दिनी ने लम्बी सोस लेकर कहा, दुनिया सें केसे केसे लोग भरें 
हुए हैं । खेर तुम्हारी तलवार ने उसका काम तो तमाम कर दिया ? 

च्रजचिलासिनी--कहों बदिन ! वह बच गया, जखम श्रोछ्या पढ़ा था । 


हा 


> 
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उसी शकल के एक नौजवान राजपूत को मेंने जंगल में शिकार खेलते देखा 
था। नहीं मालूम, वही था या और कोई, शकल बिलकुल मिलती थी । 
| रे 

कई महीने बीत गये । राजकुमारियों ने जब से त्रजविलासिनी की राम- 
कह।नी सुनी है, उसके साथ वे ओर भी प्रेम और सहानुभूति का बर्ताव करने 
लगी हैं। पहले बिना संकोच कभी-कभी छेड़छाड़ हो जाती थी ; पर अब 
दोनों हरदम उसका दिल बहलाया करतो हैं। एक दिन बादल घिरे हुए थे ; 
राजनन्दिनी ने कहा---आज बिहारीलाल !की 'सतसई' सुनने को जी चाहता 
है। वर्षा ऋतु पर उसमें बहुत अच्छे दोहे हैं । 

दुर्गाकुंबवरि---बड़ी अनमोल पुस्तक है। सखी, तुम्हारी बगल में जो 
आलमारी रखी है, उसी सें वह पुस्तक दे, जरा निकालना । ब्रजविलासिनी 
ने पुस्तक उतारी, ओर उसका पहला ही पृष्ट खोल्ला था कि उसके हाथ से 
पुस्तक छूटकर गिर पढ़ी । उसके पहले प्ृष्ट पर एक तसवीर लगी हुईं थी । 
वह उसी निर्दंय युवक को तसवीर थी जो उसके बाप का हत्यारा था। च्ज- 
विज्ञासिनी की श्रॉखें लाल हो गईं | त्योरी पर बल पड़ गये । श्रपनी प्रतिज्ञा 
याद श्रा गईं। पर उसके साथ ही यह विचार उत्पन्न हुआ कि इस आदमी 
का चिन्न यहाँ केसे श्राया और इसका इन राजकुमारियों से क्या सम्बन्ध है । 
कटीं ऐसा न हो कि मुझे इनका कृतज्ञ होकर अपनी प्रतिज्ञा तोड़नी पड़े। 
राजनन्दिनी ने उसकी सूरत देखकर कहा--सखी क्या बात है ९ यह क्रोध 
क्यों ? च्रजविल्लासिनी ने सावधानी से कहा--कुछ नहीं, न जाने क्‍यों चक्कर 
झा गया था। 

आज से घजविलासिनी के मन सें एक ओर चिन्ता उत्पन्न हुई +-क्‍्या 
सुझे राजकुमारियों का कृतज्ञ होकर अपना प्रण तोड़ना पड़ेगा ! 

पूरे सोलह महीने के बाद अफ़ग़ानिस्तान से प्रथ्वीसह और धर्मेसिंह 
लोटे | बादशाह की सेना को बड्ी-बड़ी कठिनाइयों का सामना करना पढ़ा । 
बफ्र अधिकता से पढ़ने क्वगी । पहाड़ों के दरें बफ्रे से ढक गये । भाने-जाने के 
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रास्ते बन्द हो गये । रसद के सामान कम मिलने लगे। सिपाही भूखों मरने 
लगे । कब पअ्रफ़गानों ने समय पाकर रात को छापे मारने शुरू किये | आख़िर 
शाहइज्ञादे मुहीउद्दीन को हिम्मत हारकर ल्लौटना पड़ा । 

दोनों राजकुमार ज्यों-ज्यों जोधपुर के निकट पहुँचते थे, उत्कण्ठा से उनके 
मन उमड़े आते थे। इतने दिनों के वियोग के बाद फिर भेंट होगी। मिलने 
की तष्णा बढ़ती जाती है। रातदिन मज्िलें काटते चत्ने आते हैं, न थकोवट 
मालूम होती है, न माँदगी । दोनों घायल हो रहे हैं, पर फिर भी मिलने की 
खुशी में जख़मों की तक़लीफ़ भूले हुए हैं। प्रथ्वीसिंह दुर्गाकुंचरि के लिए एक 
अफ़गानी कटार लाये हैं। धमंसिंह ने राजनन्दिनी के लिए काश्मीर का एक 
बहुमूल्य शाल जोड़ मोल लिया है। दोनों के दिल्ल उमंग से भरे हुए हैं। 

राजकुमारियों ने जब सुनाकि दोनों वीर वापस श्राते हैं, तो वे फूले 
अंगों न समाई । शज्ञार किया जाने लगा, माँगें मोतियों से भरी जाने लगीं, 
उनके चेहरे खुशी से दमकने लगे। इतने दिनों के विछोह के बाद फिर मिलाप 
होगा, खुशी आँखों से उबली पड़ती हैं । ५क दूसरे को छोड़ती हैं ओर ,खुश 
होकर गले मिलती हैं। 

अगहन का महीना था, बरगद की डालियों में मूगे के दाने लगे हुए 
थे। जोधपुर के क्रिले से सलामियों की घनगज आवाज्ञें आने लगीं। सा 
नगर में धुम मच गई कि कुँवर प्रथ्वीसिंह सकुशल अफगानिस्तान से लोट 
आये । दोनों राज़कुमारियाँ थाल्नी में आरती के सामान लिये दरवाज़े पर खड़ी 
थीं। प्रथ्वीसिंह दरबारियों के म्ुजरे लेते हुए महल में आये। दुर्गाकुँवरि ने 
आरती उतारी ओर दोनों एक दूसरे को देखकर खुश हो गये । धर्मसिंह भी 
प्रसन्नता से एँठले हुए अपने महल में पहुँचे, पर भीतर पेर रखने भी न पाये 
थे कि छींक हुई, ओर बाई आँख फड़कने लगी । राजनन्दिनी आरती का 
थाल लेकर लपकी, पर उसका पेर फिसल गया ओर थाल हाथ से छूटकर 
गिर पड़ा । धर्मेसिंह का माथा ठनका ओर राजनन्दिनी का चेहरा पीजल्ना हो 
गया । यह असगुन क्यों ९ 
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व्रजविल्ञासिनी ने दोनों राजकुमारों के . आने का समाचार सुनकर उन 
दोनों को देने के लिए दो अभिनन्दन-पत्र बना रखे थे। सबेरे जब केँवर 
पृथ्वीघिहद ने सन्ध्या आदि नित्य-क्रिया से निपटकर बेठ, तो वह उनके सामने 
आई ओर उसने एक सुन्दर कुश की चेंगेली में अभिन-ग्दन पत्र रख दिया । 
पथ्वीलिंह ने उसे प्रसन्‍नता से ले लिया | कविता यद्यपि उतनी बढ़िया न थी, 
पर वह नई ओर वीरता से भरी हुई थी। वे वीररस क पसी थे, उसको पेढ़- 
कर बहुत खुश हुए श्रौर उन्होंने मोतियों का हार उपहार दिया । 

चजविलासिनी यहाँ से छुट्टी पाकर कुबर घम्सिह के पास पहुँची । वे बडे 
हुए राजनन्दिनी को लड़ाई की घटनाएँ सुना रहे थ, पर ज्यां ही ब्रजविल्ला- 
सिनी की आँख उन पर पड़ी, वह सन्‍न धोकर पीछे हट गईं । उसको देखकर 
धमंसिंह के चेहरे का भी रंग उड़ गया, होंठ सूख गये ओर हाथ-पर सनसनाने 
कगे | व्रजवित्वासिनी तो उल्नटे पाँच लोटी ; पर धरंलिह चारपाई पर लेटकर 
दोनों हाथों से #द्व ढेंक ज्षिया। राजनन्दिनी ने यह दृश्य देखा और उसका 
फूल-सा बदन पसीने से तर हो गया। धमसिंह सारे दिन पत्कंग पर चुपचाप 
पड़े करवर्टे बदलते रहे। उनका चेहरा ऐसा कुम्हला गया जैस वे बरसों के 
रोगी हों। राजनन्दिनी उनकी सेवा में लगी हुई थी । दिन तो यों कटा, 
रात को कुँवर साहब सन्ध्या ही से थक्रावट का बहाना करके लेट गये । 
राजनन्दिनी हैरान थी कि माजरा क्या है। व्रजविलासिनी इन्हीं के ग्वून की 
प्यासी है ? कया यह सम्भत है कि भेरा प्यारा, मेरा मुकुट घर्मेसिह एऐथा 
कठोर हो १ नहीं, नहीं, ऐसा नहीं हो सकवा। वह यद्यपि चाहती है कि 
अपने भावां स उनके मन का बोझ हल्का कर, पर नहां कर सकती | श्रन्त 
की नींद ने उसको पशपनी गोद में तल त्रिया। 

है: 

रात बहुत बीत गई है । आकाश में अंधेरा छा गया है | सारस को दु.स 
से भरी बोली कभी-कभी सुनाई दे जाती है श्रीर रह-रहकर छिले के सन्त- 
रियों की आवाज़ कान में आ पढ़ती है। राजनन्दिनी की अशख एकाएक 
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खुली, तो उसने धर्मंसिंह को पलंग पर न पाया। चिस्ता हुई, वह झट 
उठकर व्जविज्ञासिनी के कमरे की ओर चली ओर दरवाज्ञ पर खड़ी होकर 
भीतर की झओोर देखने लगी | संदेह पूरा हो गया । क्या देखती है कि ब्ज- 
विज्ञासिनी हाथ में तेगा लिये खड़ी है ओर धर्मंसिंह दोनों हाथ जोड़े डसके 
सामने दोनों की तरह घुटने टेके बेठे हैं। यह दृश्य देखते ही राजनन्दिनी का 
खून सूख गया ओऔ्रोर डसके सिर में चक्कर आने लगा, पर लड़खड़ाने लगे। 
जान पढ़ता था कि गिरी जाती है। वह अपने कमरे में आई ओर मुंह ढंककर 
लूट रही, पर उसकी अंखों से प्क बू द्‌ भी न निकली । 

दूसरे दिन एथ्वीलिंह बहुत सबेरे ही कुंवर धर्मंसिह के पास गये भोर 
सुस्कराकर बोले--मेया, मोसिसम बड़ा सुहावना है, शिकार खेलने चलते हो ९ 

धर्मलिह - हाँ, चलो । 

दोनों राजकुमारों ने घोड़े कसवाये ओर जंगल की आर चल्न दिये । प्रथ्वी- 
घिंह का चेहरा खिल्का हुआ था, जैसे कमल का फूल | एक-एक अंग से तेज़ी 
भोर चुस्ती टपकी पड़ती थी। पर कुंवर धमंसिंह का चेहरा मत्ना हो गया था, 
मानो बदन में जान ही नहीं है। प्ृथ्वीसिंह ने उन्हें कई बार छेड़ा, पर जब 
देखा कि वे बहुत दुखी हैं, तो चुर हो गये । चलते-चलते दोनों आदमी मील 
के किनारे पर पहुँचे । एकाएक धमंसिंह ठिठके और बोले--मेंने श्राज रात को 
एक दढ़ प्रतिज्ञा की हैे। यह कहते-कहते उनकी श्रोंख्ों में पानी ञआ्रा गया । 
पृथ्वीसिंह ने घबड़ाकर पुछा।--क्रेसी प्रतिज्ञा ९ 

तुमने च्रजविलासिनी का हाल सुना है ? मेने प्रतिज्ञा की है कि जिस 
आदमी ने उसके बाप को मारा है, उसे भी जहन्नुम पहुँचा दूँ । 

'तुमने सचम्रुच वीर प्रतिज्ञा की है ।' 
हाँ, यदि में पूरी कर सकेँ । तुम्हारे विचार में ऐसा आदमी मारने योग्य 
है या नहीं !! 

'ऐसे निदयी की गर्दन गुठन्न छुरी से काटनी चाहिए ।' 

बेशक, यद्दी मेरा भी विचार है। यदि में किसो कारण यह काम न कर 
सकू तो तुम मेरो प्रतिज्ञा पूरी कर दोगे ९१ 


३ 
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'बड़ी खुशो से । उसे पहचानते ह्वो न ९? 

'हाँ, श्रच्छी तरद्द ।' 

'तो श्रच्छा होगा, यह काम मुरूको ही करने दो, तुम्हें शायद उस पर 
दया था जाय ।' 

बहुत अच्छा। पर यह याद रखो कि वह आदमी बड़ा भाग्यशाली 
है | कई बार मोत के सुँढ से बचकर निकला है। क्या आश्चर्य है कि तुमको 
भी उस पर दया आ जाय | इसलिए तुम प्रतिज्ञा करो कि उसे ज़रूर जहन्नुम 
पहुँचाओगे ।! 

में हुर्ां की शपथ खाकर कहता हूँ कि उस आदमी को श्रवश्य मारूँगा । 

'वस, तो हम दोनों मिलकर काय सिद्ध कर लेंगे। तुम अपनी प्रतिज्ञा 
पर दृढ़ रहोगे न १ 

४ क्यों १? क्‍या में सिपाह्दी नहीं हूँ ? एक बार जो प्रतिज्ञा की, समझ लो 
कि वह पूरी करूगा, चाहे इसमें अपनी जान ही क्यों न चल्ली जाय । ” 

८४ सत्र अवस्थाश्रों से । 

८४ हों, सच्च अवस्थाओं में । “ 

४ यदि वह तुम्हारा कोई बन्धु हो तो ९” 

पृथ्वीसिंह ने धर्मसिंह को विचारपृव देखकर कहा--कोदे बंधु हो तो १-- 

धर्मसिंह-- हाँ, सम्भव है कि तुम्हारा कोई नातेदार हो । 

पृथ्वीसिह ने--( जोश में ) कोई हो, यदि मेरा भाई भी हो, तो भी 
जीता घुनवा दू। 

घर्मसिंह घोड़े से उतर पढ़े । उनका चेहरा उतरा हुआ था ओर ओोठ 
काँप रहे थे। उन्होंने कमर से तेगा खोलकर ज़मीन पर रख दिया ओर 
पृथ्वीसिंदह को ललकारकर कद्दा--प्रथ्वीसिंह तेयार हो जाश्रो। वह दुष्ट मित्र 
गया। प्रथ्वीसिंह ने, चोंककर इधर उधर देखा तो धर्मसिह के सिवाय ओर 
कोई दिखाई न दिया । 

धर्मेसिंह--तेगा खोंचो । 
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प्थ्वीसिंह--मेंने उसे नहीं देखा | 

घधर्मंसिंह--वह तुम्दारे सामने खड़ा है। वह दुष्ट कुकमों धमंसिंह ही है। 

पृथ्वी सिह--( घबराकर ) ऐं तुम [--मैं-- 

धर्मसिंह--राजपूत, अपनी प्रतिज्ञा पूरी करो। 

इतना सुनते ही पृथ्वीसिंह ने बिजली को तरह कमर से तेगा खोंच लिया 
ओर उसे धर्ममिंह के सीने में चुभा दिया | मूड तक तेगा चुभ गया। खून का 
फव्वारा बह निकला | धमंसिंह ज़मीन पर गिरकर भीरे से बोले--एथ्वीसिंह, 
में तुम्हारा बहुत कृतज्ञ हूँ । तुम सच्चे वीर हो। तुमने पुरुष का कटव्य पुरुष 
की भाँति पालन किया । 

पृथ्वीसिंह यह सुनकर ज्षमीन पर बैठ गये ओर रोने छगे । 

प्जु 

आाज राजनन्दिनी सती होने जा रही है। उसने सोलहों श्यड्रार किये हैं 
ओर माँग मोतियों से भरवाई है। कल्नाई में सोहाग का कंगन है, परों सें 
महावर लगाया है ओर लाल चुनरी ओढ़ीी है। उसझे अंग से सुगन्धि उड़ 
रही है, क्योंकि वह आज सती होने जाती है । 

राजनन्दिनी का चेहरा सूथ की भाँति प्रकाशमान है। उसकी ओर देखने 
से आँखों स॑ चक्ार्योषध लग जाती है। प्रेम-मद से उसका रोंया रोंया मस्त हो 
गया है, उसकी ब्ंखों से अल्लौकिक प्रकाश निकल रहा है। वह श्राज 
स्वर्ग की देवी जान पड़ती है। उसकी चाल बड़ी मदभाती है। वह अपने 
प्यारे पति का सिर अपनी गोद में लेती है, ओर उस चिता में बेठ जाती है 
जो चन्दन, खस शभ्रादि से बनाई गई है। 

सारे नगर के ल्लोग यह दृश्य देखने के लिए उमड़े चलते श्राते हैं। बाजे बज 
रहे हैं, फूलों को वृष्टि हो रही है । सती चिता में बेठ सुकी थी कि इतने में कुँवर 
पृथ्वी सिंह आये ओर हाथ जोड़कर बोले--महारानी, मेरा श्रपराध क्षमा करो । 

सती ने उत्तर दिया--क्षमा नहीं हो सकता। तुमने एक नोजवान 
राजपूत की जान ल्वी है, तुम भी जदवानी में मारे जाओगे । 
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सतो के वचन कभी मूठे हुए हैं ? एकाएक चिता में आग लग गई । 
जयजयकार के शब्द गूजने लगे। सती का मुख आग में यों चमकता था, 
जैसे सवेरे की ललाई में सूयथ चमकता है। थोड़ी देर में वहाँ राख के ढेर के 
सेवा ओर कुछ न रहा । 

इस सती के मन से केसा सत था ! परसों जब उसने बत्रजविलासिनी को 
ऋमभककर धर्मसिंह के सामने जाते देखा था, उसी समय से उसके दिल में 
उंदेह हो गया था। पर जब रात को उसने देखा कि मेरा पति इसी स्त्री के 
पासने दुखिया की तरह बैठा हुआ है, तब वह सन्देह निश्चय की सीमा तक 
हुँच गया ओर यही निश्चय अपने साथ सत लेता आया था। सबेरे जब 
उम्मंसिंह उठे तब राजनन्दिनी ने कहा था कि में घजविल्ासिनी के शत्रु का 
सर चाहती हूँ, तुम्हें लाना होगा ओर ऐसा ही हुआ । अपने सती होने के 
प्ब कारण राजनन्दिनी ने जान-बूककर पेदा किये थे, क्‍योंकि उसके मन में 
उत था । पाप की आग केसोी तेज होती है ? एक पाप ने कितना जानें लीं 
पजव॑श के दो कुमार और दो कुमारियाँ देखते देखते इस अग्निकुण्ड में स्वाहा 
पे गई। सती का वचन सच हुआ । सात ही सप्ताह के भतेतर पृथ्वीसिंह 
देलली में कत्ल किये गये ओर! दुर्गाकुमारी सती हो गई । 
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पंजाब के सिंह राजा रणजीतसिंह संसार से चल चुके थे ओर राज्य से 
वे प्रतिष्ठित पुरुष जिनके द्वारा उसका उत्तम प्रबन्ध चल रहा था, परस्पर के 
हंघ सोर ग्रनवन के कारण मर मिटे थे। राजा रणजोतसिंह का बनाया हुआ 
सुन्दर किन्तु खोखला भवन अब नष्ट हो चुका था| कुँवर दिलीपसिंह अछ 
इंग्लैंड में थे ओर रानी चन्द्रकुंवरि चुनार के दुग में । रानी चन्द्रकुँवरि न 
विनष्ट होते हुए राज्य को बहुत सेभालना चाहा, किन्तु शासन प्रणाली न 
जानती थी शोर कूट-नीति ईर्षा की झ्राग भड़काने के सिवा ओर कया करती ? 

रात के बारह बज्ञ चुके थे। रानी चन्द्रकुबरि अपने निवास-भवन के 
ऊपर छुत पर खड़ी गद्ा की श्रोर देख रही थी और सोचती थी--लहरें क्‍यों 
इस प्रकार स्वतन्त्र हैं ? उन्होंने कितने गाँव ओर नगर डुबाये हैं, कितने जीव- 
जन्तु तथा द्वव्य निगल गई हैं : किन्तु फिर भी वे स्वतन्त्र हैं। कोई उन्‍हें 
बन्द नहीं करता । इसी लिए न कि वे बन्द नहीं रह सकतीं १ वे गरजंगी, बल 
खायेंगी--ओर बाँध के ऊपर चढ़कर उसे नष्ट कर देंगी, अपने ज्ञोर से उसे 
बहा ले जावेंगी । 

यह सोचते-विचारते रानी गादी पर लेट गई । उसकी आँखों के सामने 
पूर्वावस्था की स्मृतियाँ मनोहर स्वप्न की भाँति आने क्षगीं । कभी उसकी भोंह 
की मरोढ़ तलवार से भी अधिक तीत्र थी ओर उसकी मुसकराहट वसनन्‍्त की 
सुगन्धित समीर से भी अधिक प्राणपोषक ; किन्तु हाय अब इनकी शक्षि 
हीनावस्था को पहुँच गई । रोवें तो अपने को सुनाने के लिए, हँसे तो अ्रपने 
को बहलाने के लिए । यदि यदि बिगड़े तो किसी का बिगाड़ सकती है ओर 
प्रसन्‍न हो तो क्िपघ्ती का क्‍या बना सकती है १ रानी ओर बोॉँदी में कितना 
अन्तर है ९ रानी की आँखों से आँसू की बूँ दें करने क्षगीं, जो कभी विष से 
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अधिक प्राण-जनाशक ओर अस्त से अधिक अनमोल थीं। वह इसी भाँति 
अकेली, निराश, कितनी बार रोई, जब कि आकाश के तारों के सिवा ओर 
कोई देखनेवाला न था । 
२ 

इसी प्रकार रोते-रोते रानी की आँखें लग गई । उसका प्यारा, कलेजे 
का टुकड़ा कुँवर दिल्लीपसिंह, जिसे उसके प्राण बसते थे, उदास मुख आकर 
खड़ा हो गया । जैसे गाय दिन-भर जगलों में रहने के पश्चात्‌ सन्ध्या को घर 
थराती है श्रोर अपने बछुड़े को देखते ही प्रेम ओर उमंग से मतवाली होकर, 
स्तनों में दूध भरे, पूछ उठाये, दौड़ती है, उसी भाँति चन्द्रकुबरि अपने दोनों 
हाथ पेलाये अपने प्यारे कुँचर को छाती से लपटाने के लिए दोड़ी । परन्तु 
आँखें खुल गई और जीवन की आशाओं की भाँति वह स्वप्न भी विनष्ट हो 
गया । रानी ने गंगा की श्रोर देखा, ओर कहा--सुझे भी अपने साथ लेती 
उतलो । इसके बाद रानी तुरन्त छुत से उतरी। कमरे में एक लालटेन जल 
रही थी । उसके उजेले में डसने एक मैज्नी साड़ी पहनी, गहने उतार दिये, 
रल्ों के एंक छोटे से बक्स को ओर एक तीत्र कटार को कमर में रखा। 
जिस समय वह बाहर निकली, नेराश्यपूर्ण साहस की मूर्ति थी । 

सन्‍्तरी ने पुकारा । रानी ने उत्तर दिया- में हूँ मगी । 

'कहाँ जाती है ९? 

गंगाजल लाऊंगी | सुराही टूट गई है, रानीजी पानी माँग रही हैं ।' 

सनन्‍्तरी कुछ समीप आकर बोला--चल्न, में भी तेरे साथ चलता हूँ, 
जरा रुक जा । 

मंगी बोत्ली+-मेरे साथ मत आओ । रानी कोठे पर हैं। देख लेंगी । 

सनन्‍्तरी को धोखा देकर चन्द्रकुंवरि गुप्त द्वार से होती हुई अन्धेरे में काँटों 
से उल्लकती, चट्टानों से टकराती, गंगा के किनारे जा पहुँची । 

रात आधी से अधिक जा चुकी थी। गंगाजी में संतोषप्रदायिनी शान्ति 
विराज रही थी। तरंगें तारों को गोद में किये सो रहो थीं। चारों ओर सन्नाटा था। 
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रानी नदी के किनारे-किनारे चली जाती थी श्रोर मुड़-सुड़कर पीछे देखती 
थी । एनाएक एक डोंगी खूँटे से बेधो हुई देख पड़ी । रानी ने उसे ध्यान से 
देखा तो मल्‍लाह सोया हुआ था। उसे जगाना, काल को जगाना था। वह 
तुरन्त रस्सी खोलकर नाव पर सवार हो गई । नाव चीरे-धीरे धार के सहारे 
चलने लगी, शोक ओर अन्धकार-मय स्वप्न की भोंति, जो ध्यान की तरंगों के 
सा्था बहा चला जाता हो । नाव के हिलने से मत्लाह चोंककर उठ बेठा। 
अंँखें मलते-मलते उसने सामने देखा तो पटरें पर एक खत्री हाथ में डॉड़ लिये 
बैठी है । घबराकर पूछा--ते कोन है र ? नाव कहाँ लिये जात है ९ रानी हँस 
पड़ी । भय के अन्त को साहस कहते हैं। बोली---सच बताऊँ या मूठ ९ 

मट्लाह कुछ भयभीत-सा होकर बोला--सच बताया जाय । 

रानी बोली -- अच्छा तो सुना। में लाहोर की रानी च॑द्वकुँघरि हूँ । इसी 
किले में केदी थी । आज भागी जाती हूँ । मुझे जल्दी, बनारस पहुँचा दे । तुझे 
निहाल कर दूँगो ओर यदि शरारत करेगा तो देख, इस कटार से सिर काट 
दूँगी । सवेरा होने से पहले मुझे बनारस पहुँचना चाहिए। 

यह धमकी काम कर गई । मललाह ने विनीत भाव से अपना कम्बत्न 
बिछा दिया श्रोर तेजी से डॉडू चलाने ज्गा। किनारे के वृक्ष ओर ऊपर 
जगमगाते हुए तारे साथ साथ दोड़ने लगे । 

दे 

प्रात:काल चुनार के दुग में प्रत्येक मनुष्प अचम्मित ओर व्याकुल था । 
सल्तरी, चौकीदार और लौंड़ियों सब सिर नीचे छिये दुर्ग के स्वामी के सामने 
उपस्थित थे । अ्रन्वेषण हो रहा था ; परन्तु छुछु पता न चलता था। 

उधर रानी बनारस पहुंची । परन्तु वहाँ पहले से ही पुलिस ओर सेना 
का जाल बिछा हुआ था। नगर के नाके बन्द थे। रानी का पता लगानेवाले 
के लिए एक बहुमूल्य पारितोषिक की सूचना दी गई थी । 

न्दीग्रृह से निकलकर रानी को ज्ञात हो गया कि वह झोर दृढ़ कारा- 

गार में है। दुर्ग में प्रत्येक मनुष्य उसका आज्ञाकारी था। दुर्ग का स्वामी भी 
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उसे सम्मान की दृष्टि से देखता था। किन्तु आज स्वन्त्र होकर भी उसके 
ओटठ बन्द थे। उसे सभी स्थानों में शत्रु देख पड़ते थे। पंखरहित पक्षी को 
पिजरे के कोने में ही सुख हे । 

पुलिस के अ्रफसर प्रत्येक झआाने-जानेवाल्नों को ध्यान से देखते थे, किन्तु 
उस भिखारिनी को ओर किसी का ध्यान नहीं जाता था, जो एक फटी हुई 
साड़ी पहने यात्रियों के पीछे पीछे धीरे धीरे सिर ककाये गज्भा की श्रोर' चली 
आ रही है । न वह चोंकती है, न हिचकती है, न घबराती है। इस भिखा- 
रिनी की नसों में रानी का रक्त है । 

यहाँ से भिखारिनी ने श्रयोध्या की राह ली | वह दिन-भर विकट मार्गों 
में चलती, ओर रात को किसी सुनसान स्थान पर लेट रहती थी । मुख पीला 
पढ़ गया था ।परों में छाले थे। फूल-सा बदन कुम्हला गया था । 

वह प्रायः गाँव में लाहोर की रानी के चरचे सुनती। कभी कभी पुलिस 
के गआ्रादमी भी उसे रानी को टोह में दत्तचित्त देश्न पड़ते ! उन्हें देखते ही 
भिखारिनी के हृदय में सोई हुई रानी जाग उठती । बह शाँखें उठाकर उन्हें 
घृणा की दृष्टि से देखती ओर शोक तथा क्रोध से उसकी शअँखें जलने लगर्ती । 
एक दिन अ्रयोध्या के समीप प' चकर रानी एक वृक्ष के नीचे बैठी हुई थी । 
उसने कमर से कटार निकालऋर सामने रख दी थी। वह सोच रही थी कि 
कहाँ जाऊँ ९ मेरी यात्रा का अन्त कहाँ है ९ क्या इस संसार में अब मेरे लिए 
कहीं ठिकाना नहों है ? वहाँ से थोड़ी दूर पर श्रामों का एक% बहुत बड़ा बाग 
था । उसमें बड़े बढ़े डेरे ओर तम्बू गढ़े हुए थे। कई एक सनन्‍्तरी चमकीली 
वर्दियाँ पहने टहल रहे थे, कई घोड़े बंधे हुए थे। रानी ने इस राजसी ढाट- 
बाट को शोक की दृष्टि से देखा । एक बार वह भी काश्मीर गई थी । उसका 
पड़ाव इससे कहीं बढ़कर था । 

बेठे बेटे सन्‍्ध्या हो गई । रानी ने वहीं रात काटना निश्चय किया । इतने 
में एक बूढ़ा मनुष्य टदलता हुआ आया ओर उसके समीप खड़ा हो गया । 
एँंडी हुई दाढ़ी थी, शरीर में सटा हुआ चपकन था, कमर में तत्नवार लटक 
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रही थी । इस मनुष्य को देखते ही रानी ने तुरन्त कटार उठाकर कमर भें खास 
ली | सिपाही ने उसे तीव्र दृष्टि से देखकर पूछा--बेटी, कहाँ से आती दो ? 

रानी ने कहा--बहुत दूर से । 

* कहाँ जाबओोगी ९! 

'यह नहीं कह सकती, बहुत दूर ।' 

सिपाही ने रानी को श्र फिर ध्यान से देखा ओर कहा--ज़रा अपनी 
कटार मुझे दिखाओ । रानी कटार संभात्कर खड़ी हो गई ओर तीच्र स्वर से 
बोली -- मित्र हो या शत्रु ? ठाकुर ने कहा-+मित्र | सिपाही के बातचीत 
करने के ढेग श्रोर चेहरे में कुछ ऐसी विलक्षणता थी जिससे रानी को विवश 
होकर विश्वास करना पड़ा । 

बह बोली---विश्वासधात न करना | यह देखो । 

डाकुर कटार हाथ में ली। उप्तको उल्लनट-पलटकर देखा ओर बड़े नम्र 
भाव से उपे आँखों से लगाया । तब रानी के आगे विनीत भाव से सिर 
फकाकर वह बोला--महारानी चन्द्रकुंवरि ? 

रानी ने करुण स्वर से कहा--नहीं, अग्रनाथ मिखारिनी | तुम कोन हो ? 

सिपाही ने उत्तर दिया--आपका एक सेवक ! 

रानी ने उसकी ओर निराश दृष्टि से देखा ओर कहा-दुर्भाग्य के सिवा 
उस संसार में मेरा कोई नहीं । 

सिपाही ने कहा--महारानीजी, ऐसा न कहिए। पंजाब के लिंह की महा- 
रानी के वचन पर श्रब भी सेकढड़ों सिर कुक सकते हैं। देश में ऐसे लोग 
वत्तमान हैं जिन्होंने आपका नमक खाया ओर उसे भूले नहीं हैं । 

रानी---अब इसकी इच्छा नहीं । केवल एक शान्‍्त-स्थान चाहती हूँ, 
जहाँ पर एक कुटी के सिवा और कुछ न हो । 

सिपाही--ऐसा स्थान पहाड़ों में ही मिल सकता है। हिमालय की गोद 
में चलिए, वहीं आ्राप उपद्रव से बच सकती हैं। 

रानी (श्राश्य से)--शत्रुओ्रों में जाऊँ ? नेपाल कब हमारा मित्र रहा है ९ 

९ 


अप ने च-नि धि 


सिपादी--राणा जंगबहादुर दृढ़प्रतिज्ञ राजपूत हैं । 

रानी--किन्तु वही जंगबहाहुर तो है जो श्रभी-अभी हमारे विरुद्ध लाड 
डलहौज़ी को सहायता देने पर उद्यत था । 

सिपाही ( कुछ लज्जित-सा होकर )--तब्र आप महारानी घन्द्रकुंबरि 
थीं, आज आप भिखारिनी हैं। ऐश्वय के हं पो और शत्रु चारों श्रोर होते 
हैं । लोग जल्नती हुईं श्राग को पानी से बुझाते हैं, पर राख माथे पर चढाई 
जाती है। श्राप ज़रा भी सोच-विचार न करें। नपाल में अभी घर्म का छोप 
नहीं हुआ है। आप भय त्याग करें और चलें, देखिए यह आपको किस भांति 
सिर ओर आँखों पर बिठाता है। 

रानी ने रात इसी वृक्ष की छाया में काटी। सिपादह्दी भी वहीं सोया । 
प्रातःकाल वहाँ दो तीव्रगामी धोड़े देख पढ़े । एक पर सिपाही सवार था ओर 
दूसरे पर एक अत्यन्त रूपवान्‌ युवक । यह शानो चन्द्र॒कुँवरि थी, जो शपनी 
रक्षा-स्थान की खोज में नेपाल जाती थी। कुछ देर पीछे रानी ने पुछा-- यह 
पड़ाव किसका है ? सिपाही ने कहा--राणा जंगबहादुर का। वे तीथयाशन्रा 
करने आये हैं ; किन्तु हमसे पहले पहुँच जायँगे। 

रानी--तुमने उनसे मुझे यहों क्‍यों न मिल्ला दिया। उनका द्वार्दिक भाव 
प्रकट हो जाता । 

सिपाही--यहाँ उनसे मिलना श्रसम्भव था। आप जासूसों की दृष्टि से 
न बच सकतीं । 

उस समय यात्रा करना प्राण को अ्पण कर देना था। दोनों यात्रियं: को 
अनेकों बार डाकुओझों का सामना करना पड़ा। उस समय रानी की वोरता 
उसका युद्ध-कोशल तथा फुर्ती देखकर बूढ़ा सिपाही दाँतों तले शंगुली दबाता 
था । कभी उनकी तलवार काम कर जाती और कभी घोड़े की तेज्ञ चाल । 

यात्रा बड़ी लग्बी थी। जेठ का महीना मांग में ही समाप्त हो गया । वर्षा 
ऋतु आई। श्राकाश में मेघ-माल्ा छाने लगी | सूखी नदियाँ उतरा चल्नीं । 
पद्टाड़ी नाले गरजने लगे । न नदियों में नाव, न नालों पर घाट किन्तु घोड़े 
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सधे हुए थे। स्वयं पानी में उतर जाते ओर डूबते उतराते, बहते, भवर खाते 
पार जा पहुँचते । एक बार बिच्छू ने कछुए को पीठ पर नदी की यात्रा की 
थी । यह यात्रा उससे कम भयानक न थी ।' 

कहीं ऊँचे-ऊंचे साखू ओर महुए के जंगल थे ओ्लोर कहीं हरे-भरे जासुन के 
वन | उनकी गोद में दाधियों ओर हिरनों के कुंड कलोलें कर रहे थे। घान 
की क्यारियाँ पानी से भरी हुई थीं। किसानों की र्त्रियाँ धान रोपती थीं और 
सुदावने गीत गादो थीं। कह्दीं उन मनोहारी ध्वनियों के बीच में, खे+ की मेड़ों 
पर छाते की छाया में बैठे हुए ज़्ञमीदारों के कठोर शब्द सुनाई देते थे । 

इसी प्रकार यात्रा के कष्ट सहते, अनेकानेक विचित्र दृश्य देखते दोनों 
यात्री तराई पार करके नेपाल की भूमि में प्रविष्ट हुए । 

न 

प्रात:काल का सुहावना समय था। नेपाल के महाराजा सुरेन्द्र विक्रमसिंह का 
दरबार सजा हुआ था। राज्य के प्रतिष्ठित मंत्री अपने-अपने स्थान पर बेठे 
हुए थे । नपाल ने एक बड़ी लड़ाई के पश्चात्‌ तिव्ब्रत पर विजय पाई थी। इस 
समय सन्धि की शर्तों पर विवाद छिड़ा था। कोई युद्ध-व्यय का इच्छुक था, 
कोई राज्य-विस्तार का। कोई-कोई महाशय वार्षिक कर पर ज़ोर दे रहे थे । 
केवल राणा जंगबहादुर के आने की देर थी । वे कई मह्दीनों के देशाटन के 


पश्चात्‌ श्राज ही रात को लोटे थे और यह प्रसंग, जो उन्हीं के आगमन की 
प्रतीक्षा कर रहा था, अ्रत्र मंत्रि-सभा में उपस्थित किया गया था। तिव्बत के 
यात्री, आशा ओर भय की दुशा -में, प्रधान मंत्री के मुख से अन्तिम निर्राय 
सुनने को उत्सुक हो रहे थे। नियत समय पर चोबदार ने राणा के श्रागमन की 
सूचना दी। दरबार के लोग उन्हें सन्‍मान देने के लिए खड़े हो गये। 
महाराज को प्रणास करने के पश्चात्‌ वे अपने सुसउिज्नत आसन पर बेठ गये । 
महाराज ने कह्ा--राणाजी, आप सन्धि के लिए कौन प्रस्ताव करना 
चाहते थे ९ 

राणा ने नम्न भाव से कहा--मेरी अ्रदप बुद्धि में तो इस समय कठोरता 
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का व्यवहार करना श्रजुचित है। शोकाकुल शत्रु के साथ दयालु का आचरण 
करना सवंदा हमारा उद्द श्य रहा है। क्‍या इस अवसर पर र्वाथ के मोह में 
हम अपने बहुमूल्य उद्द श्य को भूल जायेंगे ? हम ऐसी सन्धि चाहते हैं जो 
हमारे हृदय को एक कर दे । यदि तिब्च्रत का दरबार हमें व्यापारिक सुविधाएँ 
प्रदान करने को कटिबद्ध हो, तो हम सन्घि करने के लिए स्वथा उद्यत हैं। 


मंत्रि-मंडल में विवाद आरम्भ हुआ। सबकी सम्मति इस दयालुता के 
अनुसार न थी, किन्तु महाराज ने राणा का समर्थन किया। यद्यपि अधिकाश 
सदस्यों को शत्रु के साथ ऐसी नरमी पसन्द न थी, तथापि महाराज के विपक्ष 
में बोलने का किसी की खाहस न हग्ना । 

यात्रियों के चल्ले जाने के पश्चात्‌ राणा जंगबहादुर ने खड़े होकर कहा--- 
सभा के उपस्थित सज्जनो, आज़ नेपाल के इतिहास में एक नई घटना होने- 
वाली है, जिसे में श्राप की जातीय नीतिम्षत्ता की परीक्षा समझता हूँ। इसमें 
सफ्ल होना आपके ही कतंव्य पर निर्भर है। आज राज-सभा में आते समय 
मुझे यह आदेदनपतन्र मिला है, जिसे में आप सज्जनों की सेवा में उपस्थित 
करता हूँ । निवेदक ने तुलसीदास की केवल यह चौपाई लिख दी है । 


“४ झापत-काल परखिए चारी । 
धीरज घम मित्र अरु नारी ॥ ? 
महाराज ने पूछा--यह पत्र किसने भेजा है ? 
“एक भिखारिनी ने ।? 
“'भिखारिनी कोन है १! 
अद्दारानी चन्द्रकुँचरि | 
कड़बड़ खम्नी ने आ्आश्चय से पूछा--जो हमारी मित्र श्रेगरेज़ सरकार से 
वरुद्ध होकर भाग भआई है ९ 


राणा जंगबहादुर ने लज्जित होकर कहा--जी द्ाँ। यद्यपि हम इसी 
विचार को दूसरे शब्दों में प्रकट कर सकते हैं । 
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कड़ बड़ खन्नी--अगरेजों से हमारी मित्रता है ओर मित्र के शत्रु की सहा- 
यता करना मित्रता की नीति के विरुद्ध है । 

जनरल शमशेरबहादुर--ऐसी दुशा मे इस बात का भय है कि अ्रंगरेज्ञी 
सरकार से हमारे सम्बन्ध टूट न जाये। 

राजकुमार रणवीरसिंद--हम यह म।नते हैं कि अतिधि-सत्कार हमारा 
धर्म है ; किन्तु उसी समय तक जब्च तक कि हमारे मित्रों को हमारी ओर से 
शंका करने का अ्रवसर न मिले । 

इस प्रसंग पर यहाँ तक मत-भेद तथा बादु-विवाद हुआ कि एक शोर- 
सा सच गया ओर कई प्रधान यह कहते हुए सुनाई दिये कि मद्धारानी का 
इस समय आना देश के ज्ञिए कदापि मंगलकारी नहीं हो सकता। 

तब राणा जंगबहादुर उठे। उनका मुख लाल होग़या था। उनका 
सद्दविचार क्रोध पर अधिकार जमाने के लिए व्यर्थ प्रयत्न कर रहा धा। वे 
बोले---भाहयो, यदि इस समय मेरी बातें आप लोगों को श्रत्यन्त कड़ी जान 
पड़ें तो मुझे क्षमा कोजिएगा, क्योंकि अब मुकूमें श्धिक भ्रवण करने की 
शक्ति नहीं है। अपनी जातीय साहस-हीनता का यह लज्जाजनक दृश्य अब 
मुझसे नहीं देखा जाता । यदि नेपाल्न के दरबार में इतना भी साहस नहीं कि 
वह अतिथि-सत्कार ओर सहायता “की नीति को निभा सके तो में इस घटना 
के सम्बन्ध में सब प्रकार का भार अपने ऊपर लेता हूँ। दरबार श्रपने को 
इस विषय में निर्दोष समझे ओर इसकी सवसाधारण में घोषणा कर दे । 

कड़बड़ खन्नी गम होकर बोले--केवल यह घोषणा देश को भय से रक्षित 
नहीं कर सकती | 

राणा जंगबहादुर ने क्रोध से ओठ चबा लिया, किन्तु सँभलकर कहा--- 
देश का शासन-भार अपने ऊपर लेनेवाल्नों को ऐसी अ्रवस्थाएँ अनिवाय हैं। 
हम उन नियमों से, जिन्हें पालन करना हमारा क॒तंव्य है, मुँह नहीं मोड़ सकते । 
अपनी शरण सें आये हुओं का दाथ पकड़ना--उनकी रक्षा करना राजपूतों का 
धर्म है। हमारे पूव पुरुष सदा इस नियम पर--धर्म पर प्राण देने को उचद्यत 
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रहते थे। अपने माने हुए धर्म को तोड़ना एक स्वतंत्र जाति के लिए ल्लज्जास्पद्‌ 
है। अगरेज़ हमारे मित्र हैं श्रौर अत्यन्त हे का विषय है कि बुद्धिशाल्ली मिन्न 
हैं। महारानी चंद्रकँँ वरि को अपनी दृष्टि में रखने से उनका उद्देश्य केवल यह 
था कि उपद्ववी लोगों के गिरोह का कोई केःद्र शेष न रहे । यदि उनका यह 
उद्दे श्य भंग न हो तो, हमारी ओर से शंका होने का न उन्हें कोई अवसर है 
शोर न हमें उनसे कज्जित होने की कोई आवश्यता । 
कड़ बड़-- स& रानी चू्द्वकुंवरि यहों क्रिस प्रयोजन से आई हैं ९ 
राणा 5गबहाहुर--केवल एक शान्ति-प्रिय सुख-स्थान की ख्रोज में आहों 
उन्हें अपनी दुरव॒स्था की चिन्ता से मुक्त होने का अवसर मिले । वह एश्वय- 
शाली रानी जो रमसहल्नों से सुब-विलास करती थी, जिसे फूलों की सेज पर 
भी चेन न मिलता था--श्राज सेकड़ों कोस से अनेक प्रकार के कष्ट सहन 
करती, नदी-नाल, पहाड़, जंगल छानती यहां केवल एक रक्षित स्थान की खोज 
में आई है। उमड़ी हुई नदियां ओर उबलते हुए नाले, बरसात के दिन । इन 
दुःखों को आप लोग जानते हैं। ओर यद॑ सब उसी एक रक्षित स्थ्रान के 
ज्षिए---उसी एक भूमि के टुकई को आशा में । किन्तु हम ऐसे रघान-हान # 
कि उनकी यह अभिल्लापा भी पूरी नहीं कर सकते । उचित तो यह था कि 
उतनी-सी भूमि के बदल हम अपना हृदय फंला देंते । सोचिए, कितने झअशि- 
मान की बात है कि एक अपदा सें फेसी हुई रानों अपने दुःख के दिनों में 
जिस देश को याद करती है यह वद्दी पविन्न देंश है। महारानी चंद्र्॒कुँवरि को 
हमारे इस अ्रभयप्रद स्थान पर--हमार। शरणागठों की रक्षा पर पूरा भरोसा था 
ओर वही विश्वास उन्हें यहों तक लाया है। इसी आशा पर छि पशुपतिनाथ 
की शरण में मुझको शान्ति मिलेंगी, वह यहाँ तक आई हैं। आपको अ्रधि- 
कार है चाहे उनकी आशा पूर्ण करें या उसे धूल में, मिला दें। चाहे रक्ष- 
ण॒ता के--शरणागर्ों के साथ सदाचरण--के नियमों को निभाकर इतिहास 
के पृष्ठों पर अपना नाम छोड़ जायें, या जातीयता तथा सदाचार-सम्बन्धी 
नियमों को मिटाकर स्वर्य अपने को पतित समझें। मुझे विश्वास नहीं है कि 
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यहाँ एक भी मनुष्य ऐसा निरभिसान है कि जो इस अवसर पर शरणागत- 
पालन धर्म को विस्सृत करके अपना सिर ऊँचा कर सके। प्रब में आपके 
अन्तिम निपटरे की प्रतीक्षा करता हूँ । कहिए, आप अ्रपनी जाति और देश 
का नाम उज्ज्वल करेंगे या सबंदा के लिए अपने माथे पर अपयश का टीका 
लगायेगे ९ 

राजकुमार ने उमंग से कष्ठा--हम महारानी के चरण तले अखें ब्रिद्ठायेंगे। 

कप्तान विक्रमशिंह बाल्ये--हम राजपूत हैं झ्रोर अपने धरम छा निर्वाह 
करेंगे । 

जनरल बज्वीरसिंद --इस उनको एसी ध्मधाम से लायँंगे कि संसार 
चकित हो जायगा। 

राणा जंगवहादुर ने कहा--में अपने मित्र कड़बढ़ खन्नी के सुख से 
उनका फेसला सुनना चाहता हूँ । 

कड़गड़ स्तत्नी एक प्रभावशाली पुएष थे, ओर मंतन्रिमण्डल्न में वे राणा 
जंगबहादुर की विरुद्ध मण्डली के प्रधान थे | वे लज्जा भरे शब्दों में बोले--- 
यद्यपि भे महारानी के श्रागमन को भयरहित नहीं समभूता, किन्तु इस अब- 
सर पर हमारा धर्म यही है कि हम महारानी को आतक्रय दें। धर्म से सुंह 
मोड़ना किसी जाति के लिए मान का कारण नहीं हो सकता। 

कई ध्वनियों ने उमंग भरे शब्दों में इस हसंग का समथन किया। 

महाराज सुरेन्द्रविक्रमलिंद के इस निपटारे पर बधाई देता हूँ। तुमने जाति 
का नाम रख लिया | पशुपति इस उत्त्म काय्य सें तुम्हारी सयायता करें। 

सभा विसर्जित हुई । दुगे से तोपें छूटने लगीं। नगर भर में खबर गूज 
उठी कि पंजाब की महारानी चन्द्रकुवरि का शुभागमन हुआ है । जनरल रण- 
चीरसिंह ओर जनरल समरधीरसिंह बहादुर €०००० सेना के साथ महारानी 
की अगवानोी के क्षिए चलते । 

अतिथधि-भवन की सजावट होने क्वगी। बाज्ञार अश्रनेक भांति की उत्तम 
सामग्रियों से सज्ञ गये । 


८७ नव-नि,ध 


ऐश्वय्य की प्रतिष्ठा व सम्मान सब कहदों द्दोता है, किन्तु किसी ने भिखा- 
रिनी का ऐसा सम्मान देखा है? सेनाएं बैंड बजाती ओर पताका फहराती 
हुईं एक उमड़ी नदी की भाँति चल्नी जाती थीं । सारे नगर में आनन्द ही 
आनन्द था। दोनों श्रोर सुन्दर वस्राभूषणों से सजे दशकों का समूह खड़ा 
था । सेना के कमांडर आगे आगे घोड़ों पप सवार थे। सब के आगे राणा 
जंगबद्दादुर जातीय अभिमान के मद में लीन, श्रपने सुवर्शखचित होदे में 
बैठे हुए थे । यह उदारता का एक पवित्र दृश्य था। धमम शाल/ के द्वार पर यह 
जुलूस रुका । राणा हाथी से उतरे । महारानी चंद्रकु वरि कोठरी से बाहर 
निकल आई । राणा ने कुककर वन्दना की । रानी उनकी शोर श्राश्चय से 
देखने लगीं। यह वही उनका मित्र बूढ़ा सिपाही था। 

आँखें भर आई । मुसकराई' | खिले हुए फूल पर से ओस की बूँदें 
टपकीं | रानी बोल्ली--मेरे बृढ़े ठाकुर, मेरी नाव पार लगानेवाले, किस भाँति 
तुम्हारा गुण गाऊँ ९ 

राणा ने सिर कुकाकर कहा--आपके चरणारविन्द से हमारे भाग्य उदय 
हो गये,। 

द्‌ 

नेपाल की राजसभा में पद्चोस हज़ार रुपये से महारानी के ज्ञिए एक 
उत्तम भवन बनवा दिया भ्रोर उनके ल्लिए दुस हज़ार रुपया माप्तिक नियत 
कर दिया | 

वह भवन श्राज़ तक वतंमान है और नपाक्न की शरणागतप्रियता तथा 
प्रशपालन-तत्परता का स्मारक है। पञ्चाब की रानी को ज्लञोग आज तक याद 


करते हैं । 
यह वह सीढ़ी है जिससे जातियाँ यश के सुनहले शिखर पर पहुँचती हैं । 
ये ही घटनाएँ हैं जिनसे ,जातीय-इतिहास प्रकाश ओझर महत्त्व को 


(प्त होता है । 
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पोलिटिकल्ष रेज्ञीडेणट ने गवनसमेंट को रिपोर्ट की। इस बात की शंका थी 
कि गवर्नसेंट आफ इण्डिया ओर नेपाल के बीच कुछु खिंचाव हो जाय । 
किन्तु गवनमेंट को राण। जंगबहादुर पर पूर्ण विश्वास था और जब नेपाल 
की राजसभा ने विश्वास ओर सनन्‍्तोष दिलाया.कि महारानी चन्द्रकुँवरि को 
किसी शत्रुभाव का अवसर न दिया जायगा, तो भारत सरकार को भी सनन्‍्तोष 
हो गया | इस घटना को भारतीय इतिहास की अंधेरी रात में “जुगनू की 
चमक' कहना चाहिए । 


धोखा 


| 

सतीकुण्ड रे खिले हुए कसल वसन्‍्त के धीमे-घीमे कोकों से लहरा रहे 
थे भौर प्रात:काल की मन्द-मन्द सुनहरी किश्णें उनले मिल-मिल्रकर मुस- 
कराती थीं । राजकुमारी प्रभा कुणड के कितारे हरी-हरी घास पर खड़ी सुन्दर 
पक्षियों का क्तरव सुन रही थी। उसका कनक-वबर्ण तन इन्हीं फू्दीं की साँति 
दुमक रहा धा। मानों प्रभाव की साक्षात्‌ सौस्य शूर्ति है, जो भगवान्‌ अंशु- 
माली के किरण-करों द्वारा निर्मित हुई थी । 

प्रगा ने सौरूसिरी के वृक्ष पर बैठी हुई एक श्यामा को ओर देखकर 
कृहा--भेरा जी चाहता है कि में भी एक चिढ़िया होती । 

उसकी सहेली उम्चा ने झुसकराकर पूछा--यह क्यों १ 

प्रभा ने कुण्ड की ओर ताकते हुए उत्तर दिया--्रृक्ष की हरी-भरी 
डालियों पर बैठी हुई चद्बचचहाती, मेरे कल्तरव से सारा बाग़ गूज उठता । 

उमा मे छेड़कर कष्ा--नौगढ़ की रानी ऐसे कितने ही पक्षियों का गाना 
जब चाहे सुन सकती है । 

प्रभा ने संकुचित होकर कहा--मुझे, नोगढ़ की रानी बनने की अभिलाषा 
नहीं है । मेरे लिए किसी नदी का सूनसान किनारा चाहिए। एक वीणा और 
ऐसे ही सुन्दर सुहावने पक्षियों की संगति। मधुर ध्वनि में मेरे ल्षिए सारे 
संसार का ऐश्वय भरा हुआ है । 

प्रभा का संगीत पर अपरिमित प्रेम था। वह बहुधा ऐसे ही सुख-स्त्रप् 
देखा करती थी। उमा उत्तर देना ही चाहती थी कि इतने में बाहर से किसी 


के गाने की आवाज्ञ आई--- 


कर गये थोड़े दिन की प्रीति। 


धाखा पप्छ 


प्रभा ने एकाग्रमन होकर सुना और अ्धीर होकर कद्ाा--बहिन, इस 
वाणी में जादू है। मुझे अत्र बिना सुने नहीं रहा जाता, इसे भीतर बुला लाझो । 

उसपर भी गीत का जादू असर कर रद्दा था। वह बोली-- निःसन्देह 
ऐसा राग मेंने आज तक नहीं सुना, खिड़की खोलकर बुलाती हूँ । 

थोड़ी देर में रागिया भीतर श्राया । सुन्दर सजीले .बदन का नौजवान 
था। नंगे पैर, नंगे सिर, कन्धे पर एक मस्गचर्म, शरीर पर एक गेरुआ बस्तर, हाथां 
में एक लितार | मुखारविन्द से तेत्र छिटक रहा था। उसने दबी हुई दृष्टि से 
दोनों कोमलांगी रमणियों को देखा ओर सिर कुकाकर बैठ गया। 


प्रभा ने किफकती हुई आँखों से देखा ओर हृष्ट नीची कर ली । उमा ने 
कहा--योगीजी, हमारे बड़े भाग्य थे कि आपके दशन हुए, हमको भी कोई 
पद सुनाकर कृताथ कीजिए । 
योगी ने सिर झुकाकर उत्तर दिता--हम योगी लोग नारायण का भजन 
करते हैं | ऐेसे-ऐसे दरबारों में हम भद्ग क्‍या गा सकते हैं, पर श्रापकी इच्छा 
है तो सुनिए | 
कर गये थोड़ दिन की प्रीति । 
कहाँ चह प्रीति कहाँ यह बिछुरन, कहाँ मधुत्रन की रीति, 
कर गये थोड़े दिन की प्रीत्ति। 


योगी का रसीला करुण सर्वर, सितार का सुमधुर निन[|द, उस पर गीत 
का माधुय, प्रभा को बेसुध किये देता धा। इसका रसज्ञ स्वभाव ओर उसका 
मधुर रसीला गाना, अपूर्व संयोग था। जिस भाँति सितार की ध्वनि ग़गन- 
मण्डल में प्रतिध्वनित हो रही थीं, उसी भाँति प्रभा के हृदय में लहरों की 
ऐिलोरें उठ रहीं थों। वे भावनाएं जो अब तक शान्त थीं, जाग पढ़ीं। हृदय 
सुख-स्वम्त देखने लगा। सतीकुण्ड के कमल तिलिस्म की परियाँ बन-बनकर 
मंढराते हुए भीरों से कर जोड़ सजल-नयन हो, कहते थे--- 

कर गये थोड़े दिन की प्रीति 


घ्प्ध नव-निधि 


सुख ओर हरी पत्तियों से लदी हुई डालियाँ सिर झुकाये चहकते हुए 

पक्षियों से रो-रोकर कहती थीं-- 
कर गये थोड़े दिन की प्रीति 

भ्रोर राजकुमारी प्रभा का हृदय भी सितार की मस्तानी तान के साथ 

गूजता धा--- 
कर गये थोड़े दिन की प्रीति 
२ 

प्रभा बधोली के राव देवीचन्द्र की एकलौती कन्या थी। राव पुराने 
विचारों के रईस थे। कृष्ण की उपासना में लवलीन रहते थे, इसल्निए इनके 
दरबार में दूर-दूर के कलावन्त और गवेये आया करते ओर इनाम-एकराम 
पाते थे । राव साहब को गाने से प्रेम था, थे स्वयं भी इस विद्या भें निषुण 
थे। यद्यपि श्रब वृद्धावस्था के कारण यह शक्ति निःशेष हो चल्ली थी, पर 
फिर भी इस विद्या के गृढ़ तत्तवों के पूण जानकार थे । प्रभा बाल्य-काल से 
ही इनकी सोहबतों में बैठने लगी। कुछ तो पृ्े-जन्म का संस्कार ओर कुछ 
रात-दिन गाने की ही चर्चाश्रों ने उसे भी इस फन में अनुरक्त कर दिया था। 
इस समय उसके सोौन्दुर्य,की खूब्र चर्चा थी। रावसाहब ने नोगढ़ के नवयुवक 
ओर सुशील राजा हरिश्वन्द्व से उसकी शादी तजवीज की थी। उभय पक्ष में 
तेयारियाँ हो रही थीं। राजा हरिश्रन्द्र मेयो कालिज अजमेर के विद्यार्थी और 
नई रोशनी के भक्त थे। उनकी श्रार्काक्षा थी कि उन्हें एकबार राजकुमारी 
प्रभा से साक्षात्कार होने ओर प्रेमालाप करने का अवखर दिया जाये | किन्तु 
रावसाहब इस प्रथा को दृषित समभते थे | 

प्रभा राजा हरिश्चन्द्ध के नवीन विचारों की चर्चा सुनकर इस सम्त्नन्ध से 
बहुत सन्‍्तुष्ट न थी । पर जब्से उसने इस प्रेममय युवा योगी का गाना सुना 
था, तबसे तो वह उसी के ध्यान सें डूबी रहती। उम्रा उसकी सहेली थी। 
इन दोनों के बीच कोई परदा न था, परन्तु इस भेद को प्रभा ने उससे भी 
गुप्त रखा । उम्रा उसके स्वभाव से परिचित थी, ताड़ गई। परन्तु उसने 


धोखा ८९, 


डपदेश करके इस अ्रप्मि को भड़काना उचित न समझा । उसने सोचा कि 
थोड़े दिनों में यह श्रम्मि आप से आ्राप शान्त हो जायगी। ऐसी ज्लञालसाञओं का 
अंत प्रायः इसी तरह हो जाया करता है। किन्तु उसका अनुमान ग़लत सिद्ध 
हुआ । योगी की वह मोहिनी मति कभी प्रभा की आँखों से न उतरती । डसका 
मधुरराग प्रतिक्षण उसके कानों में गूजा करता । उसी कु'ड के किनारे वह सिर 
झकाये सारे दिन बैठी रहती । कछपना में वही मधुर हृदयग्राही राग सुनती 
ओर वी योगी की सनोहारिणी मूर्ति देखती | कभी कभी उप एसा भास होता 
कि बाहर से यह आद्वयाप आ रही है। वह चोंक पड़ती ओर तृप्णा से प्रेरित 
होकर वाटिका की चहार-दीवार तक जाती और वहाँ से निराश होकर लोट 
झराती | फिर आप ही विचार करती--यह मेरी क्या दशा है | मुझे यह क्या 
हो गया है ! भें हिन्दू कन्या हूँ, माता-पिता जिसे सौंप दें, उसकी दासी बन- 
कर रहना मेरा धर्म है। मुझे तन-मन से उसकी सेवा करनी चाहिए | किसी 
अन्य पुरुष का ध्यान तक मन में लाना मेरे लिए पाप है। आह | यह कलु- 
घित हृदय लेकर में किस मुं्द से पति के पास जाऊँगी | इन कानों से क्ग्ोंकर 
प्रणय की बातें सुन सकेगी जो मेरे क्षिए व्यंग से भी अधिक कर्ण-कटु होंगी ! 
इन पापी नेन्नां से वह प्यारी-प्यारी चितवन केसे देख सकूँगी जो मेरे लिए 
चञ्ध से भी हृदय-भेदी होगी | इस गले में वे झतदुल्त प्रेम-बाहु पड़ेंगे जो 
लोह-दंड से भी अ्रधिक भारी श्रोर कठोर होंगे। प्यारे, तुम मेरे हृदय-मंदिर 
से निकल जाओ । यह स्थान तुम्हारे योग्य नहीं। मेरा वश होता तो तुम्हें 
हृदय की सेज पर सुलाती । परन्तु में धर्म की रस्सियरों में बंधी हूँ। 

इस तरह एक महीना बीत गया । व्याह के दिन निकट शते ज्ञाते थे 
झोर प्रभा का कमल्-सा मुख कुम्दलाया जाता था। कभी-कभी विरह-वेदना 
एवं विवार-विप्लव से व्याकुल होकर उसका चित्त चाहता कि सती-कुंड की 
गोद में शान्ति लू । किन्तु राव साहब इस शोक में जान ही देंगे, यह विचार 
कर वह रुक जाती । सोचती, में उनकी जीवन-स्वस्व हूँ, मुझ अ्भागिनी को 
उन्होंने किस लाड़-प्यार से पाला है ; में ही उनके जीवन का आधार झोर 
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अ्रन्तकाल की आशा हूँ। नहीं, यों प्राण देकर उनकी आशाओं की हत्या न 
करूंगी । मेरे हृदय पर चाह्दे जो बीते, उन्हें न कुढ़ाऊँगी । प्रभा का एक योगी 
गवेये के पीछे उन्मत्त हो जाना कुछु शोभा नहीं देता । योगी का गान तान- 
सेन के गानों से भी अधिक मनोहर क्यों न हो, पर एक राजकुमारी का उसके 
हाथों बिक जाना हृदय की दुबंलता प्रकट करता है। किन्तु राव साहब के 
दरबार में विद्या की, शोर्य की, ओर वीरता से प्राण हवन करने की चर्चा न 
थी। यहाँ तो रात-दिन राग्र-रंग की धूम रहती थी। यहों इसी शाख््र के 
आचाये प्रतिष्ठा के मसनद पर विराजित थे, भर उन्हीं पर £शंसा के बहुमूल्य 
रत्न लुटाये जाते थे। प्रभा ने प्रारम्भ ही से इसी जल-वायु का सेवन किया 
था ओर उस पर इनका गाढ़ा रंग चढ़ गया था। ऐसी अवस्था में उसकी 
गान-लिप्सा ने यदि भीषण रूप धारण कर 'क्षया तो कोई &/'श्वर्य दी क्या है ! 
डे 

शादी बड़ी धूमधाम से हुई। राव साहब ने प्रभा को गले लगाकर बिदा 
किया । प्रभा बहुत रोई। उमा को वह किसी तरह छोड़ती न थी । 

नोगढ़ एक बड़ी रियासत थी और राजा हरिश्रन्द्र के सुप्रबन्ध से उन्नति 
पर थी । प्रभा की सेवा के लिए दासियों की एक पुरी फ़ोज थी । उसके रहने 
के लिए वह आनन्द-भवन सजाया गया था जिसके बनाने में शिव्प-विशारदों 
ने अपूर्व कोशल का परिचय दिया था। श्यगार-चतुराओं ने दुल्लद्दिन को खूब 
सेंवारा । रसीले राजासाहब अधराम्गत के लिए विह्नलल हो रहे थे। अन्तःपुर 
में गये। प्रभा ने हाथ जोड़कर, शिर कुकाकर, उनका अभिवादन किया । 
उसकी आँखों से आँसू की नदी बह रही थी। पति ने प्रेम के मद में मत्त होकर 
घूँ घट हटा दिया | दीपक था, पर बुका हुआ | फूल था, पर मुरकाया हुआ । 

दुसरे दिन से राजासाहब की यह दशा हुई कि भौरे की तरह श्रतिक्षण 
इस फूल पर मैंड्राया करते । न राज-पाट की चिन्ता थी, न सेर भोर शिकार की 
परवा | प्रभा की वाणी रसीला राग थी, उसकी चितवन सुख का सागर, भोर 
डसका मुख-चन्द्र आामोद का सुहावना कुंज| बस, प्रेम-मद में राजा साहक 
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बिलकुल मतवाले हो गये थे । उन्हें क्या मालूम था कि दुध में मक्खी है । 

यह असम्मव था कि राजासाहइब के हृदय-हारी ओर सरस व्यवद्वार का 
जिसमें सच्चा अनुराग भरा हुआ था, प्रभा पर कोई प्रभाव न पड़ता। प्रेम 
का प्रकाश अंधेरे हृदय को भी चम्रका देता है। प्रभा मन में बहुत लज्ित 
होती । वह अपने को इस निर्मल ओर विशुद्ध प्रेम के योग्य न पाती थी । इस 
पविन्न प्रेम के बदले में उसे श्रपने कृत्रिम, रंगे हुए, भाव प्रकट करते हुए 
भानसिक कष्ट होता था। जब तऊ कि राजा साहब उसके साथ रहते, वह 
उनके गले में लता की भोंति लपटी हुईं घंटों प्रेम की बार्ते किया करती । वह 
उनके साथ सुमन-वाटिका में चुहल करती, उनके लिए फूलों के द्वार गूधतोी 
झोर उनके गले में हाथ डालकर कहती-- प्यारे देखना ये फूल मुरकझा न 
जावें, इन्हें सदा ताजा रखना। वह चॉदनी रात में उनके साथ नाव पर 
बैठकर मील की सेर करती, ओर उन्हें प्रेम का राग सुनाती। यदि उन्‍हें 
बाहर से श्ाने से ज़रा भी देर हो जाती, तो वह मीठा-मीठा उलाहना देती, 
उन्हें निदेय तथा निष्ठुर कहती । उनके सामने वह स्वयं हँसती, उसको श्राँखें 
हंसती ओर आँखों का काजल हँसता था। किन्तु आह ! जब चह अकेली 
होती, उसका चंचल्न वित्त उड़कर उसी कुंड के तट पर जा पहुँचता, कुंड का 
वह नीला-नीज़ा पानी, उस पर तरते हुए कमल भोर मौलसरी की वृक्ष- 
पंक्तियों का सुन्दर दृश्य श्राँखों के सामने श्रा जाता। उमा मुसकराती ओर 
नज़ाकत से लचकती हुई श्रा पहुँचती, तब रसीले योगी की मोहनी छुवि 
श्रोखों में आ बेठती, श्रोर सितार के सुल्लल्षित सुर गूजने ल्गते--- 

कर गये थोड़े दिन की प्रीति 

तब वद्द एक दीघे निःश्वास लेकर उठ बैठती और बाहर निकलकर 
पिंजरे में चद्वकते इृए पक्षियों के कलरव में शान्ति प्राप्त करती । इस भाँति 
यह स्वप्न तिरोहित हो ज्ञाता । 

8 
इस तरह कई मद्दीने बीत गये । एक दिन राजा हरिश्चन्द्र प्रभा को अपनी 
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चित्रशाला में ले गये | डसके प्रथम भाग में ऐतिहासिक चित्र थे। सामने ही 
शूरवीर महाराणा प्रठापसिंद्द का चित्र नज़र झाया। मुखारविन्द से वीरतः 
की ज्योति स्फुटित हो रही थी | तनिक ओर आगे बढ़कर दाहिनी ओर स्वामि- 
भक्त जगमत्न, वीरबर साँगा ओर दिलेर दुर्गादास विराजमान थे। बायीं ओर 
उदार भीमसिंह बढे हुए थे | राणा प्रताप के सम्मुख महाराष्ट्केसरी वीर 
शिवाजी का चित्र था। दूसरे भाग में कर्मयोगी हृष्ण और मर्यादा पुरुषोत्तम 
रास विराजते थे। चतुर चित्रकारों ने चित्र-निर्माण में अपूर्व कोशल दिख- 
लाया था। प्रभा ने प्रताप के पाद-पद्मों को चूमा ओर वह कृष्ण के सामने 
देर तक नेत्नों में प्रेम और श्रद्धा के आँसू भर मस्तक भकाये खड़ी रही । उसके 
हृदय पर इस समय कलुषित प्रेम का भय खटक रहा था। उसे मालूम होता 
कि थद्द उन मह्दापुरुषों के चित्र नहीं ; उनकी पवित्र आत्माएँ हैं। उन्हों के 
चरित्र से भारतवर्ष का इतिहास ग्रोरवान्वित है।वे भारत के बहुमूल्य 
जातीय रत्न, उच्च कोटि के जातीय स्मारक, ओर गगनभेदी जातीय तुमुल् ध्वनि 
हैं। ऐसी उच्च पआत्माश्रों के सामने खड़े होते उसे संकोच होता था। आगे 
वही ६दुसरा भाग सामने आया । यहाँ ज्ञानमय बुद्ध योंग-साधन में बेठे हुए 
देख पड़े । उनकी दाहिनी और शाख्ज्ञ शंकर थे श्र बायें दाशनिक दया- 
नन्‍द्‌ । एक ओर शान्तिपथगामी कबीर ओर भक्त रामदास यथायोग्य खड़े 
थे । एक दीवार पर गुरु गोविन्द अपने देश ओर जाति के नाम पर बल्नि चर ने- 
वाले दोनों बच्चों के साथ विराजमान थे। दुसरी दीवार पर वेदान्त की ज्योति 
फेलानेवाले स्वामी रामतीर्थ ओर विवेकानन्द विराजमान थे। चित्नकारों की 
पोग्यता एक एक अवयव से टपकती थी। प्रभा ने इनके चरणों पर मस्तक 
टेका । वह उनके सामने सिर न उठा सकी। उसे अनुभव होता था कि 
उनकी दिव्य आँखें उसके दूषित हृदय में चुभी जाती हैं । 

इसके बाद तीसरा भाग ञआाया ! यह प्रतिभाशाली कवियों की सभा थी । 
सर्वोच्च स्थान पर आदिकवि बाह्मीकि और महर्षि वेदव्यास सुशोभित थे । 
दाहिनी झोर शज्भाररस के अद्वितीय कवि कालिदास थे, बॉयी तरफ़ गम्भीर 
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भावों से पूर्ण भवभूति । निकट ही भतृहरि अश्रपने सन्तोषाश्रम में वैंठे हुए थे । 

दक्षिण की दीवार पर राष्ट्रभाषा हिन्दी के कवियों का सम्मेलन था। 
सहदय कवि सूर, तेजस्वी तुलसो, सुकवि केशव और रसिक बिहारी यथाक्रम 
विराजमान थे । सृरदास से प्रभा का अगाध प्रेम था। वह समीप जाकर 
उनके चरणों पर मस्तक रखना ही चाहती थी कि श्रकस्मात्‌ उन्हों चरणों के 
सम्मुख सिर ककाये उसे एक छोटा-खा- चित्र देख पड़ा। प्रभा उसे देखकर 
चेक पड़ी । यह वही चिन्न था जो उसके हृदय-पट पर खिचा हुआ था। वह 
खुलकर उसकी तरफ़ ताक न सकी । दबी हुई श्ोंखों से देखने लगी । राजा 
ररिश्वन्द्र ने सुसकराकर पूछा--इस व्यक्ति को तुमने कहीं देखा हैं १ 

घ्स प्रश्न से स्तर का हृदय कॉप उठा | जिस तरह म्॒ग-शावक व्याष के 
साभने ब्याकुल हो इधर डघर देखता है, उसी तरह प्रभा श्रपनी बड़ी बड़ी 
आंखों से दीवार की श्रोर ताकने लगी | सोचने लगी--क््या उत्तर दूं १ इसको 
कहों देखा है, उन्होंने यह प्रश्ष मुझसे क्यों किया ९ कहीं तड् तो नहीं 
गये ? हे नारायण, मेरी पत तुम्हारे हाथ है। क्यों कर हनफ़ार करूँ ९ मुंह 
पील। थो गया | सिर कुका क्षीण स्वर से बोली-- 

हाँ, ध्यान आता है कि कहीं देखा है ।! 

हरिश्विन्द्र ने कद्दा--कहा देखा है ९ 

प्रभा के सिर में चक्कर ला आने लगा। बोली--शायद एक बार यह 
गाता हुआ मेरी वाटिका के सामने जा रहा था। उमा ने बुलाकर इसका 
ग़ान सुना था। 

हरिश्रन्द्र ने पूछा-- केसा गाना था ९ 

प्रभा के होश उड़े हुए थे। सोचती थी, राजा के इन सवालों में ज़रूर 
कोई बात है । देखूँ, ग्रज रहती है या नहीं। बोली--डसका गाना ऐसा 
जुरा न था। 

हरिश्वन्द्र ने मुसकराकर पूछा--क्या गाया था १ 

प्रभा ने सोचा, इस शश्न का उत्तर दे दूँ तो बाकी क्‍या रहता है। उसे 
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विश्वास हो गया कि आज कुशल नहीं है। वह छत की ओर निखरती हुई 
बोली--सू रदास का कोई पद था । 

हरिश्रग्द्र ने कहा--यह तो नहीं-- 

कर गये थोड़े दिन की प्रीति | 

प्रभा की आँखों के सामने अंधेरा छा गया, सिर धूमने लगा, वद खड़ी 
न रह सकी, बैठ गई, और हताश होकर दोली- हाँ, यही पद था। फिर 
उसने कलेजा मज़बूत करके पूछा--श्रापको केसे मा जूम हुश्रा ! 

हरिश्वन्द्र बोले--वह योगी भरे यहाँ अकप्तर आया जाया करता है। 
सुछे भी उसका गाना पसन्द है। उसी ने मुझे यह दाल बताया था, किन्तु 
बह तो कहता था कि राजकुमारी मे मेरे गानों को बहुत पसंद किया और 
पुनः आने के लिए श्ादेश किया । 

गप्रभा को अब सच्चा क्रोध दिखाने का अवसर मिल ग़या। वह बिगड़- 
कर बोली--यह विल्कुद्ध कूठ है। मंने उससे कुछु नहीं कहा । 

हरिश्वन्द्र बोढे--यढह॒ तो में पहले की समझ गया था कि यद उन 
महाशय की चाल्नाकी है। डींग मारना गवेयों की आदत है। परन्तु इसमें तो 
तुम्हें इनकार नहीं कि उसका गाना बुरा न था १ 

प्रभा बोली--ना । अच्छी चीज्ञ को बुरा कोन कद्वेगा ? 

हरिश्वन्द्र ने पूछा--फिर सुनना चाहो तो डसे बुलवाऊं । सिर के बल 
दौड़ा आयेगा । 

€ क्या उनके दर्शन फिर होंगे १” इस आशा से प्रन्ना का मुखमंडल् 
विकसित हो गया । परन्तु इन कई महीनों की छगातार कोशिश से जिस 
बात को भुल्ाने में वह किंचित्‌ सफल ही चली थी, उसके फिर नवीन हो 
जाने का भय हुआ । बोली--इस समय गाना सुनने को मेरा जी नहीं चाइता। 

राजा ने कहा--यह में न मारनूँगा कि तुम ओर गाना नहीं सुनना 
चाहतीं, में उसे अभी बुलाये लाता हूँ । 

यह कहकर राजा हरिश्वन्द्र तीश की तरह कसरे से बाहर निकल गये ) 
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प्रभा उन्हें रोक न सकी | वह बढ़ी चिन्ता में डूबो खड़ी थी। हृदय में खुश 
शोर रंज की लहरें बारी-बारी से उठती थीं। मुश्किल से दस मिनट बीते हो। 
कि उसे सितार के मस्ताने सुर के साथ योगी की रसीली तान सुनाई दी -- 
कर गये थोड़े दिन की प्रीति 

घही हृदय-ग्राही राग था, वही हृदय-भेदी प्रभाव, बही मनोहरता शो 
यही सब कुछ जो मन को मोह लेता है । क्षण-एक में योगी की सोरिनी मु 
दिखाई दी। वही मस्तानापन, वह्दी मतवाल्ल नेन्न, वी नयनाभिराः 
देवताशों का-सा स्थरूप । मुखमंडल पर भनन्‍्द मन्‍द॒ सुसकान थी। प्रशा 
उसकी तरफ़ सहमी हुई श्रॉखों से देखा | एकाएक उसका हृद4 उछल पढ़ा 
उसकी आंखों के आगे से एक पर्दा हट गया। सम-विह्नल हो श्रांखों में आँ 
भरे वह अपने पति के चरणारविन्दों पर गिर पढ़ी, ओर गद्गद कंठ 
बोली--प्यारे | प्रियतम ! 

राजा हरिश्वन्द्र को आज सच्ची विजय प्राप्त हुई उन्‍होंने प्रद्या को उठ! 
करु छाती से लगा लिया। दोनों आज एकप्राण हो गये । राजा हरिश्वन्द्र 
कहा--जानती हो, मेने यह स्वॉग क्‍यों रचा था ? गाने का मुझे सदा: 
व्यसन है, ओर सुना है कि तुम्हें भी इसका शोक है। तुम्हें ग्रपना हृदय भे 
करने से प्रथम एक बार तुम्हारा दशन करना आवश्यक प्रतीत हुआ ओ 
इसके लिए सबसे सुगम उपाय यही सूरू पड़ा । 

प्रभा ने अनुराग से देखकर कहा--योगी बनकर तुमने जो कुछ पा ल्िय 
वह राजा रहकर कदापि न पा सकते। अ्रब तुम मेरे पति हो ओर प्रियतः 
भी हो | पर तुमने मुझे बड़ा धोखा दिया ओर मेरी झात्मा को कलंकि 
किया । इसका उत्तरदाता कोन होगा १ 
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दिवाली की सन्ध्या थी । श्रीनगर के घूरों श्रोर खंडहरों के भी भाग्य चमक 
उठे थे। कस्बे के लड़के ओर लड़कियाँ श्वेत थात्रियों में दीपक लिये 
पन्दिर की ओर जा रही थीं। दोपों से अधिक उनके सुसारविन्द प्रकाशवान्‌ 
थे । प्रत्येक गृह रोशनी से जगमगा रहा था | केवल पणिडत देवदत्त का सत- 
परा भवन अन्धकार में काली घाटा की गग्भीरओर भयंकर रूप में खड़ा था । 
गम्भीर इसलिए कि उसे अपनी उन्नति के दिन भूले न थे | भयक्लर इसलिए 
के यह जगमगाहट मानो उसे चिढ़ा रही थी। एक समय वह था जब कि 
ईर्षा भी उसे देख देखकर हाथ मलती थी और एक समय यह है जब कि 
व्रणा भी उप्त पर कटाक्ष करतो है। द्वार पर द्वारपाल की जगह अब मदार 
प्रोर एरण्ड के वृक्ष खड़े थे । दीवनखाने में एक मतड् सॉड अकड़ता था। ऊपर 
है घरों में जहाँ सुन्दर रमणियाँ मनोहारी सड्जीत गाती थीं, वहाँ श्राज जड़ली 
एबृतरों के मघुर स्वर सुनाई देते थे | किसी अगरेज़ी मदरसे के विद्यार्थी के 
प्राचरण की भाँति उसकी जड़ें हिल गई थीं और उसकी दीवारें किसी दिघवा 
ञ्ली के हृदय की भाँति विदीण हो रही थीं। पर समय को हम कुछ कह नहीं 
पकते । समय की निन्दा व्यर्थ ओर भूल है, यह मरूखंता ओर अदुरदर्शिता का 
फल था । 

अमावास्या की रात्रि थी । प्रकाश से पराजित होकर मानो अ्न्धक्रार ने उसी 
विशाल भवन में शरण ली थी । पर्डित देवदत्त अपने अछ् अन्धकारवाले 
ऋमरे में मोन परन्तु चिन्ता में निमम्न थे। आज एक महीने से उनकी पत्नी 
'गिरजञा? की ज़िन्दगी को नि्दंय काल ने खिलवाड़ बना लिया है। पणिडतजी 
दरिद्रता और दुःख को मुगतने के लिए तेयार थे। भाग्य का भरोसा उन्हें चेय॑ 
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बंधाता था | किन्तु यह नई विपत्ति सहन-शक्ति से बाहर थी। बिचारे दिन वें 
दिन गिरिज्ञा के सिरहाने बैठक डसके मुरकाये हुए सुख को देखकर कुढ़ते 
ओर रोते थे । गिरजा जब अपने ज्ञीवन से निराश द्ोकर रोती तो वह उसे 
समम्ाते--गि रिजा, रोश्रो मत, शीघ्र श्रच्छी हो जाओगी । 

परिडत देवदतत के पृ्वजों का कारोबार बहुत विस्तृत था। वे द्वेन-देन 
किया करते थे | श्रधिक्रतर उनके व्यवहार बड़े बढ़े चकलेदारों और रञवाड़ों व 
साथ थे । उ्त समय ईमान इतना सस्ता नहीं बिकता था। सादे पन्नों पर 
लाखों की बातें हो जाती थीं। मगर सन्‌ ७७ ईस्वी के बलवे ने कितनी है 
रियासतों और राज्यों को मिटा दिया ओर उनके साथ तिवारियों का यह अन्न. 
भन-पूर्णा परिवार भी मिट्टी में मिल गया। खजाना लुट गया, बही-खाते 
पंसारियों के काम श्राये । जब कुछ शान्ति हुई, रियासतें फिर सँशलीं तो समय 
पलट चुका था। वचन लेख के अ्रधीन हो रहा था, तथा लेख में भी सादे 
ओर रंगीन का भेद होने लगा था-। 

जब देवदत्त ने होश संभाला तब उनके पास इस खंडहर के अतिरित्त 
ओर कोई सम्पत्ति न थी। अब निर्वाह के ल्लञिए कोई उपाय न था । कृषि मे 
परिश्रम और कष्ट था । वाशिज्य के लिए धन श्रोर बुद्धि की आवश्यकता थी। 
विद्या भी एसी नहीं थी कि कहीं नौकरी करते, परिवार की प्रतिष्ठा दान लेने रू 
बाधक थी । अस्तु, साल में दो-तीन बार अपने पुराने व्यवहारियों के घर बिन 
बुल्लाये पाहुनों की भाँति जाते और जो कुछ बिदाई तथा मार्गं-ब्यय पाते उस 
पर युज़रान करते । पेतृक प्रतिष्ठा का चिह्न यदि कुछ शेष था तो वह पुरारन 
चिट्टी-पन्नियों का ढेर तथा हुंडियों का पुलिन्दा, जिन की स्याही भी उनके मन्द 
भाग्य की भांति फीकी पढ़ गईं थी | पणिडत देवदृत्त उन्हें प्राण से भी अधित 
प्रिय समझते । द्वितीया के दिन जब घर घर लक्ष्मी की पूजा होती है, पणिडतर्ज 
ठाठ-बाट से इन पुलिन्दों की पूजा करते | लक्ष्मी न सही, लक्ष्मी का स्मारव 
चिह्न ही सही । दूज का दिन पणिइतजी की प्रतिष्ठा के श्राद्ध का दिन था 
इसे चाहे विडम्बना कहो, चाहे मुखंता परन्तु, श्रीमान्‌ पणिडत महाशय के 
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न पन्नों पर बड़ा अभिमान था | जब गाँव में कोई विवाद छिड़ जाता तो 
ह सड़े-गले कागज़ों की सेना ही बहुत काम कर जाती ओर प्रतिवादी शत्रु- 
गे हार माननी पड़ती । यदि सत्तर पीढ़ियों से शख्र की सूरत न देखने पर 
त लोग क्षत्रिय होने का अभिमान करते हैं, तो पणिडित देवद॒त्त का उन 
खो पर अभिमान करना अश्रनुचित नहीं कहा जा सकता जिनमें सत्तर लाख 
परयों की रकम छिपी हुईं थी। 
२ 

वही श्रमावास्या की रात्रि थी । किन्तु दीपमाजिका अपनी प्रत्व जीवनो 
[साप्त कर चकी थी | चारों ओर जुआारिश्रों के लिए यह शकुन की रात्रि थी, 
योंकि श्राज की 7 साल भर की हार होती है। लक्ष्मी के आगमन की धूम 
३। कोड़ियों पर झशर्फियों लुट रही थीं। भट्टियों में शराब के बदले पानी 
क्‌ रहा घा। पएणिडत देवदत्त के अतिरिक्त कस्बे में कोई ऐसा मनुष्य नहीं 
,, जो कि दुसरों की कम्माई समेटने की धुन में न हो। आज भोर से ही 
7रिजा की शवस्था शोचनीय थी । विबस ज्वर उसे एक-एक क्षण में मूच्छित 
र रहा था | शकाएक उसने चोंककर शाँखें खोलीं शोर अ्रत्यन्त शक्षीण स्वर सें 
हा--आज तो दिवाली है। 

देवदत्त ऐसा निराश हो रहा था कि गिरिजा को चेतन्य देखकर भी उसे 
।ननन्‍्द नहीं हुआ । बोला--हाँ, आज दिवाली है। 

गिरिजा ने श्रॉंसू-भरी दृष्टि से इधर-उधर देखकर कहा--हमारे घर में 
था दीपक न जलेंगे ९ 

देवदत्त फूट-फूटकर रोने लगा । गिरिजा ने फिर उसी स्वर सें कहा-- 
खो, आज बरस-बरस के दिन घर अंधेरा रह गया। मुझे उठा दो, म॑ भी 
पने घर में दीये जलाऊँगी। ., 

ये बातें देवदत्त के हृदय में चुभी जाती थीं। मनुष्य की अन्तिम घड़ी 
पालसाओं ओर भावनाओं सें व्यतीत होती है । 

इस नगर में लाला शंकरदास अच्छे प्रसिद्ध वेद्य थे। अपने प्राण-संज्ी- 


अमावस्या की रात्रि ९९ 


वन औषधालय में दवाओं के स्थान पर छापने का प्रेस रखे हुए थे। दवाइयाँ 
कम बनती थीं, किन्तु इश्तहार अधिऋ प्रकाशित होते थे । 

वे कहा करते थे कि बीमारी केवज्न रईसों का ढकोसला दै ओर पोलिटि- 
कल एकानोमी के ( राजनीतिक अर्थशाख्त्र के ) मतानुसार इस विलास-पदाथ 
से जितना अधिक सम्भव हो टेक्स लेना चाहिए। यदि कोई निधन है तो हो । 
यदि कोई मरता है तो मरे । उसे कया अधिकार है कि वह बीमार पड़े ओर 
मुफ्त में दवा करावे १ भारतवर्ष की यह दशा अधिकतर मुफ़्त दवा कराने से 
हुई है । इसने मनुष्यों को अश्रसावधान और बल्लटीन बना दिया है। देवदत्त 
महीने भर से नित्य उनके निकट दवा लेने आता था ; एश्न्तु वेचजी रूसी 
उसकी झोर इतना ध्यान नहीं देते थे & वह झपनी शोपबीय दशा प्रकट कर 
सके । वचद्यती डुय के कोसल भाग दक पहुंचाने के जिए जेबररा ते बहुत 
कुछ हाथ-पर चत्माये। वह आंखों में आँसू भरे श्राता, कियु सेध्यनी का हृदय 
ठोस था, इसर्स कोगल भाग था ही नहों 

वही अमायास्या की डरावनी रात थी | गगन-मण्डल्ल में तारे शाघी रात 
फे बीतने पर और भी अन्विक प्रकाशित हो रहे थे ; मानों श्रीनगर की बुक्की 
हुई दीव!'लो पर कटाक्षयुक्त आनन्द के साथ सुस्करा रहे थे। देवदत्त बेचेनी 
की दशा में गिरिजा वे: सिरहाने से उठे श्रोर चेंद्यजी के मकान दी और चले । 
वे जानते थे कि लालाली बिना फ़ीस लिये कदापि नहीं आयेंगे, किन्तु 
हताश होने पर भी झाशा पीछा नहीं छोड़ती । देवदत कदम आगे बढ़ाते 
चले जाते थे । 

रे 

हकोमजी उस सगय अपने रामबाण “बिन्दु” का विज्ञापन दिखने में व्यस्त 
थे। 'उस विज्ञापन की भाव-प्रद भाषा तथा श्राकर्षण-शक्ति देखकर कह नहीं 
खकते कि वे वेद्य.शिरोमणि थे या सुलेखक विद्या-वारिधि-- 

पाठक, आप उनके उर्दू विज्ञापन का साक्षात्‌ दु्शन कर लैं-- 

नाजरीन, आप जानते हैं कि में कोन हूँ १ आपका ज़द चेहरा, आपका 
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तने लागिर, आपका जरा-सी मेहनत में बेदम हो जाना, आपका ल्जज्ात 
दुनिया में महरूमस रहना, आपको ख़ाना तारीकी, यह सत्र इस सवाल का 
नफ़ी में जवाब देते हैं। सुनिए, में कौन हूँ १ में वह शरूपत हूँ, जिसने इम- 
राज़ इन्सानी को पदें दुनिया से ग़ायब कर देने का बीड़ा उठाया है, जिसने 
इश्तिहारबाज़, जो फ़रोश, गनदुमनुमा बने हुए हक़ीसों को बेख़र व बुन से 
खोदकर दुनिया को पाक कर देने का अज्म बिलू जज्म कर लिया है। भें वह 
हैरतअंगेज़ इन्सान ज़ईफ़-उल-बयान हूँ जो नाशाद को दिल्लशाद, नामुराद 
को बामुराद, भुगोड़े को दिलेर, गीदड़ को शेर बनाता है। और यह किसी 
जाद से नहीं, मंत्र से नहीं, यह मेरी ईज़ाद करदा “अम्भृतबिन्दु' के अदना 
करिश्मे हैं । अम्ग तविन्दु क्या है, इसे कुछ में ही जानता हूँ । महर्षि अगस्त ने 
धन्वन्तरि के कानों में इसका नुस्ख़ा बतलाया था। जिस वक्त आप वी० पी० 
पालंल खोलेंगे, आप पर उसकी हकीक़त रोशन हो जायगी | यह आबे हयात 
है। यह मर्दानग़ी का ज़ौहर, फ़रज्ञानगी का श्रक्सीर, अकल का मुरव्बा, ओर 
ज्ञेहन का सक्ील है। अ्रगर वर्षो की मुशायराबाज्ञी ने भी आपको शायर नहीं 
बनाया, अगर शबे रोज़ के रटनत पर भी आप इस्तहान में कामयाब नहीं 
हो सके, अगर दक्लालों की खुशामद ओर मुवक्किलों की नाज़बर्दारी के बाव- 
जूद भी आप अहाते अ्रदालत में भूखे कुत्ते की तरह चक्कर लगाते फिरते हैं, 
अगर आप गला फाड़ फाड़ चौख़ने, मेज्ञ पर हाथ-पेर पटकने पर भी अपनी 
तकरीर से कोई असर पेदा नहीं कर सकते, तो आप श्रम्वृतविन्दु का इस्तेमाल 
कीजिए । इसका सबसे बड़ा फ़ायदा जो पहले दी दिन मालूम हो जायगा 
यह है कि आपकी आँखें खुल जायंगी ओर आप फिर कभी इश्तिहारबाज़ञ 
दकीमों के दाम फरेब में न फसेंगे ।' 

चैद्यजी इस विज्ञापन को समाप्त कर उच्च स्वर से पढ़ रहे थे; उनके नेत्रों 
में उचित अभिमान ओर आशा भऋत्षक रही थी कि इतने में देवदत्त ने बाहर 
से आवाज़ दी । वेच्ज्ी बहुत खुश हुए। रात के समय उनकी फ्रीस हुगुनी 
थी । लालटेन लिये बाहर निकले तो देवद॒त्त रोता हुआ उनके पेरों से लिपट 
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गया और बोला--वेद्यजी, इस समय मुझपर दया कीजिए । गिरजा अब 
कोई सायत को पाहुनी है। अरब आप ही उसे बचा सकते हैं। यों तो मेरे 
भाग्य सें जो लिखा है वही होगा ; किन्तु इस समय तनिक चलकर ञआप 
देख लें तो मेरे दिल की दाह मिट जायगी। मुझे बैय्य हो जायगा कि उसके 
लिए मुझ से जो कुछ हो सकता था, मेंने किया | परमात्मा जानता है कि में 
इस योग्य नहों हूँ कि आपकी कुछ सेवा कर सकू, किन्तु जब तक जीडेगा 
आपका यश गाऊँगा ओर आपके इशारों का गुल्लाम बना रहूँगा। 

इकीसजी को पहले कुछ तरस आया किन्तु वह जुगूनू की चमक थी जो 
शीघ्र स्वार्थ के विशात्न भ्रन्धकार में विज्लीन हो गई । 

४ 

वही अ्रमावास्या की रात्नि थी। वृक्षों पर भी सन्नाटा छा गया था। 
जीतनेवाले अपने बच्चों को नोंद से जगाकर इनाम देते थे। हारनेवाले अपनी 
रुष्ट ओर क्रोधित स्त्रियों से क्षमा के लिए प्रार्थना कर रहे थे। इतने में घरटों 
के लगातार शब्द वायु और अन्धकार को चीरते हुए कान में आने लगे। 
उनकी सुदावनो ध्वनि इस निस्तब्ध अवस्था में अ्रत्यन्त भजत्नी प्रतीत होती 
थी । यह शब्द समीप हो गये श्रीर श्रन्त में परिडत देवदत्त के समीप आकर 
उनके खेंडहर में डूब गये । पण्डितजी डस समय निराशा के अधाह समुद्र में 
गोते खा रहे थे। शोक में इस योग्य भी नहीं थे कि प्राणों से भी अधिक 
प्यारी गिरिजा की दवा-दरपन कर सकें। कया करें ! इस निष्ठुर वेद्य को 
यहाँ केसे ल्ञावें (---ज्ञालिम, में सारी उमर तेरी गुज्नामी करता । तेरे इश्तहार 
छापता । तेरी दवाइयाँ कूटता । आज पणिडतजी को थह ज्ञात हुश्रा हे कि 
सत्तर लाख की चिट्टी-पतन्नियाँ इतनी कीड़ियों के मोल भी नहीं । पेतृक प्रतिष्ठा 
का अहंकार अ्रब आँखों से दूर हो गया। उन्होंने उस मखमली थेले को 
सन्दुक से बाहर निकाला ओर उन उदिट्ठी-पन्नियों को, जो बाप-दादों को 
कमाई का शेषांश थीं और प्रतिष्ठा की भाँ ७ जिनकी रक्षा की जाती थी, एक 
एक करके दिया को अपंण करने क्गे। जिस तरह सुख झोर आनन्द से 


३ 
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पालित शरीर चिता की भेट हो जाता है, उसी प्रकार यह कागजी पुतक्षियाँ 
भो उस प्रज्ज्वल्ित दिया के धधकते हुए मुंह का ग्रास बनती थीं। इतने में 
किसी ने बाहर से पणिडत को पुकारा। उन्होंने चोंककर सिर उठाया वे 
नींद से, अधेरे में टोल्नते हुए दरवाज़े तक आये । देखा कि कई भादमी 
हाथ में मशाल्र लिये हुए खड़े हैं ओर एक हाथी अपने सूढ़ से उन एरण्ड 
के वृक्ष को उखाड़ रहा है, जो द्वार पर द्वारपालों की भाँति खड़े थे | हाथी पर 
एक सुन्दर युवक बेठा है, जिसके सिर पर केसरिया रज्ञ की रेशमी पाग़ है। 
माथे पर अर्धंचंद्राकार चंदन, भाले की तरह तनी हुई नोकदार मोछें, मुखार- 
विन्द से प्रभाव और प्रकाश टपकता हुआ, कोई सरदार मालूम पड़ता था। 
उसका कलीदार अगरखा ओर चुनावदार पेजामा, कमर में लटकती हुई 
तलवार, ओर गदन में सुनहरे कंठे श्रोर जंजीर उसके सजीले शरीर पर अत्यन्त 
शोभा पा रहे थे | पण्डितजी को देखते ही उसने रकाब पर पेर रखा और 
नीचे उतरकर उनकी वन्दना की । उसके इस विनीत भाव से कुछ लज्ित 
होकर पणिडतजी बोले--आपका आझागमन कहाँ से हुआ ९ 

नवयुवक ने बड़े नम्न शब्दों में जवाब दिया। उसक चेहरे से भल्लमन- 
साहत बरसती थी--में आपका पुराना सेवक हूँ । दास का घर राजनगर है । 
में वहाँ का ज्ञागीरदार हूँ। मेरे पूवजों पर आपके पूवजों ने बड़े अरुग्रह किये 
हैं। मेरी इस समय जो कुछ प्रतिष्ठा तथा सम्पदा है, सब आपके पूवजों की 
कृपा ओर दया का परिणाम है। मेने अपने अ्रनेक स्वजनों से आपका नाम 
सुना था ओर मुझे बहुत दिनों से आपके दर्शनों की आकाक्षा थी । आज वह 
सुअ्रवसर भी मिल गया । अरब मेरा जन्म सफल हुआ । 

परिडत देवदत्त की आँखों में झाँसू भर आधे । पेतृक प्रतिष्ठा का अभि- 
मान उनके हृदय का कोमत्ञ भाग था। 

वह दीनता जो उनके मुख पर छाई हुईं थी, थोड़ी देर के ल्षिए बिदा द्वो 
गई। वे गम्भीर भाव धरण करके बोले--यह आपका अनुग्रह है जो ऐसा 
कहते हैं । नहों तो मुझ जैसे कपूत में तो इतनी भी योग्यता नहीं है जो अपने 
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को उन लोगों की सन्‍्तति कह सकूँ । इतने में नोकरों ने आँगन में फ्र्श बिछा 
दिया। दोनों आदमी उस पर बैठे ओर बातें धोने ल्गों, थे बातें जिनका 
प्रत्येक शब्द पंडितजी के मुख को इस तरह प्रफुदिलित कर रहा था जिस तरह 
प्रातःकाल की वायु फूलों को श्लिला देती है। पशिडतमी के पितामह ने नव- 
युवक ठाकुर के पितामह को पच्चीस सहस्र रुपये क़ज दिये थे। ठाकुर अब गया 
में जाकर आपने पूव॑जों का श्राद्धू करना चाहता था, इसलिए जरूरी था कि 
उसके जिम्मे जो कुछ ऋण हो, उसकी एक एक कोड़ी चुका दी जाय। 
ठाकुर को पुराने बही-खाते में यह ऋण दिखाई दिया । पचचीसख के अरब पचहृत्तर 
हज़ार हो चुके थे। दष्दी ऋण चुका देने के लिए ठाकुर आया था। धर्म ही 
वह शक्ति है जो अन्तःकरण सें ओजस्वी विचारों को पेदा करती है। हाँ, इस 
विचार को कार्य में क्वाने के ज्षिण एक पविन्न ओर बलब!न्‌ आ्रात्मा की आवश्य- 
कता है। नहीं तो वे ही विचार क्रूर ओर पापमय्र हो जाते हैं। अन्त में 
ठाकुर ने पूछा--आपके पास तो वे चिट्टियाँ होंगी ? 

देवदत्त का दिल्ल बेठ गया। वे संभलकर बोले--सम्भवतः हों। कुछ कह 
नहीं सकते । 

ठाकुर ने लापरवाही से कह।--हूं ढ़िए, यदि मिल जायें तो हम लेते जायैँगे । 

परिडत देवदत्त उठे, लेकिन हृदय ठंडा हो रहा था। शंका होने लगी 
कि कहीं भाग्य हरे बाग़ न दिखा रहा हो | कौन जाने वह पुर्जा जलकर 
राख हो गया या नहीं। यदि न मिला तो रुपये कोन देवा है। शोक कि 
दुध का प्याला सामने आकर हाथ से छूदा जाता है !--हे भगवान्‌ ! वह 
पन्नी मिल जाय। हमने अनेक कष्ट पथये हैं, अब हम पर दया करो। इस 
प्रकार आशा ओर निराशा की दृशा में देवदुत्त भीतर गये और दीआ। के 
टिमटिमाते हुए प्रकाश में बचे हुए पन्नों को उल्लट-पुत्तटकर देखने लगे। वे 
डछुल पड़े ओर उमड़ सें भरे हुए पागल्ञों की भांति आनन्द की अवस्था में 
दो-तीन बार कूरे । तब दोढ़कर गिरिजा को गले से लगा लिया, भर बोले-- 
प्यारी, यदि ईश्वर ने चाहा तो तू अब बच ज्ञायगी । इस उन्समत्तता में उन्हें 
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एकदम यह नहीं जान पड़ा कि 'गिरिजञा' अब वहाँ नहीं है, केवल उसकी लोथ है। 

देवदत्त ने पन्नी को उठा त्रिया ओर द्वार तक वे इस तेज्ञी से श्राये मानों 
पाँवों में पर लग गये। परन्तु यहाँ डन्‍्होंने अपने को- रोका ओर हृदय में 
आनन्द की उमड़ती हुई तरंग को रोककर कहा--यह ल्लीजिए, वह पत्नी 
मिन्न गई। संयोग की बात है, नहीं तो सत्तर लाख के काग़ज्ञ दीमकों के 
आहार बन गये ! 

आकस्मिक सफलता सें कभी कभी सन्रेह बाधा डालता है। जब ठाकुर 
ने उस पन्नी के लेने को हाथ बढ़ाया तो देवदत्त को संदेह हुआ कि कहीं वह 
उसे फाड़कर फेंक न दे | यद्यपि यह सन्देह निरर्थक था, किन्तु मनुष्य कम- 
ज्ोरियों का पुतल्ला है। ठाकुर ने उनके मन के भाव को ताड़ ल्षिया । उसने 
बेपरवादही से पन्नी को लिया ओर मशाल के प्रकाश में देखकर कहा--अश्रब 
मुझे विश्वास हुआ । यह लीजिए, आपका रुपया आप के समक्ष है, आशी- 
वाद दीजिए कि मेरे पूवजों की मुक्ति हो जाय । 

यह कहकर उसने अपनी कमर से एक थ्रेला निकाला और उसमें से एक 
एक हज़ार के पचहत्तर नोट निकाक्ञषकर देवदत्त को दे दिये । पणिडतज्ी का 
हृदय बड़े वेग से धड़क रहा था। नाड़ी तीघच्र गति से कूद रही थी। उन्होंने 
चारों ओर चौकन्नी दृष्टि से देखा कि कहीं कोई दूसरा तो नहीं खड़ा है और 
तब कॉंपते हुए हाथों स नोटों को ले क्षिया। अपनी उच्चता प्रकट करने को 
ब्यर्थ चेष्टा में उग्होंन नोटों की गणना भी नहों की । केवज्न उड़ती हुई दृष्टि 
से देखकर उन्हें समेटा ओर जेब में डाल लिया । 


हर 


वही अमावास्या की रात्रि थी। स्वर्गीय दीपक भी धुचले हो चले थे । 
उनकी यात्रा सूथयनारायण के आने की सूचना दे रही थी। उदयाचल फ़िरोजा 
जाना पहन चुका था। अस्ताचल में भी हलके श्वेत रक्ष की आभा दिखाई दे 
रही थी। पणिडत देवदुत्त ठाकुर को बिदा करके घर में चले। उस समय उनका 
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हृदय उदारता के निर्मल प्रकाश से प्रकाशित हो रहा धा। कोई प्रार्थी उस 
समय डनके घर से निराश नहीं जा सकता था | सत्यनारायण की कथा धूम- 
घाम से सुनने का निश्चय हो चुका था। गिरिजा के लिए कपड़े और गहने के 
विचार ठीक हो गये। अन्‍न्तःपुर में ही उन्होंने शालिग्राम के सम्मुख 
मनसा-वाचा-कर्मणा सिर झ्ुकाया और तब शेष चिहट्दी-पत्रियों को समेटकर 
उसी मखमछती थ्ैले में रख दिया। किन्तु अरब उनका यह विचार नहाँ था 
कि संभवतः उन सुर्दो' में भो कोई जीवित हो उठे | वरन्‌ जीविका से निश्चित 
हो अब वे पैतृक प्रतिष्ठा पर अभिमान कर सकते थे । उस समय वे बैय्य॑ और 
उत्साह के नशे में मस्त थे। बस, श्रव मुझे ज़िन्दगी में अधिक सम्पदा की 
ज़रूरत नहीं | ईश्वर ने मुझे इतना दे दिया है। इसमें मेरी श्रौर गिरिजा की 
ज़िन्दगी आनन्द से कट जाथगी। उन्हें क्‍या ख़बर थी कि गिरिजा की ज़िन्दगी 
पहले कट चुकी है। उनके दिल में यह घिचार गुदगुदा रहा था कि जिस 
समय गिरिज़ा इस आनन्द-समाचार को सुनेगी उस समग्र भ्रवश्य उठ बैठेगी। 
चिन्ता और कष्ट ने ही उसको ऐसी दुर्गति बना दी है। जिसे भर पेट कभी 
रोटी नसीत्र न हुई, जो कभी नेराश्यमय चेय्य और निर्धनता के हृदय- 
विदारक बन्धन से मुक्त न हुई, उपस्तकी दशा इस्टके सि्रा और हो ही क्‍या 
सकती है १ यह सोचते हुए वे गिरिजञा के पास गये और आहिस्ता से हिल्ला- 
कर बोले--गिरिजा, आँखें खोलो । देखो, ईश्वर ने तुम्हारी बिनती सुन ल्ली 
ओर हमारे ऊपर दया की | कैसी तबीयत है १ 

किन्तु जब गिरिनरा तनिक भी न मिनकी तब उन्होंने चादर उठा दी और 
उसके मुंह की श्रोर देखा । हृदय से एक करुणात्मक ठण्डी आह निकली । वे 
वहीं सर थामकर बैठ गये । आँखों से शोणित की बूँ दें टपक पड़ीं। आह ! 
कया यह सम्पदा इतने महगे मूल्य पर मिली है १ क्‍या परमात्मा के दरबार 
से मुझे इस प्यारी जान का मूल्य दिया गया है ? ईश्वर, तुम खूब न्याय 
करते हो ! मुझे गिरिजा की आवश्यकता है, रुपयों की आवश्यकता नहीं । 
यह सोदा बढ़ा महँगा है। 
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द््‌ 

अभावास्या की अधेरी रात गिरिजा के अन्धकारमय जीवन की भाँति 
समाप्त हो चुकी थी । खेतों में हल चलानेवाले किसान ऊँचे ओर सुहावने स्वर 
से गा रहे थे। सर्दी से कॉपते हुएु बच्चे सूय्य-देवता से बाहर निकल्लने की 
प्राथना कर रहे थे। पनघट पर गाँव की अलबेकी ख्त्रियाँ जमा हो गई थों । 
पानी भरने के लिए नहीं ; हसने के लिए। कोई घड़े को कुएं में डाले हुए 
अपनी पोपल्ली सास की नकल कर रही थी, कोई खम्भों से चिपटी हुईं भ्रपनी 
सद्देली से मुसकुराकर प्रेम-रहस्य की बातें करती थी। बूढ़ी स्त्रियों पोतों को 
गोद में लिये अपनी बहुओं को कोस रह्दी थों कि घण्टे-भर हुए अब तक कुएं 
से नहीं लोटीं । किन्तु राजवेद्य लाला शंकरदास अभी तक मीठी नींद ले रहे 
थे । खाँसते हुए बच्चे ओर कराहते हुए बूढ़े उनके श्रोषधालय के द्वार पर जमा 
हो चले थे। इस भीड़-भव्पड़ से कुछ दुर पर दो-तीन सुन्दर किन्तु मुराये 
हुए नवयुवक टहल रहे थे ओर वेद्यजी से एकान्त में कुछ बातें किया चाहते 
थे। इतने में पणिडित देवदत्त नंगे सर, नंगे बदन, लाल आँखें, डरावनी सूरत, 
काराज़ का एक पुत्निन्दा लिये दौड़ते हुए आये ओर ओपषधालय के द्वार पर 
इतने ज़ोर से हॉक लगाने क्षगे कि वेद्यजी चौंक पड़े ओर कहार को पुकारकर 
बोले कि दरवाज़ा खोल दे। कहार महात्मा बढ़ी रात गये किसी बिरादरी की 
पंचायत से लोटे थे। उन्हें दीघे-निद्रा का रोग था जो वच्धज्ञी के लगातार 
भाषण और फटकार की औषधियों से भी कम न होता था। ञआप ऐंठते हुए 
उठे ओर किवाड़ खोलकर हुक्का-चित्रम की चिन्ता सें आग ढूंढने चलते गये। 
हकोमजी उठने की चेष्टा कर रहे थे कि सहसा देवीदत्त उनके सम्मुख जाकर 
खड़े हो गये भोर नोटों का पुलिन्दा उनके आगे पटककर बोले---वेद्यजी, ये 
पचहत्तर हज़ार के नोट हैं। यह आपका पुरस्कार ओर आपकी फ़ीस है। आप 
चलकर गिरिजा को देख लीजिए, ओर ऐसा कुछ कीजिए कि वह केवल एक 
बार आँखें खोल दे। यह उसकी एक दृष्टि पर नन्‍्योछावर है,--केवल एक 
इष्टि पर । झापको रुपये मनुष्य की जान से प्यारे हैं। वे आपके समप्ठ 
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हैं। मुझे गिरिजा की एक चितवन इन रुपयों से कई गुनी प्यारी है। 
वेद्यजी ने लब्जामय्र सहानुभूति से देवीदत्त की और देखा ओर केवल 
इतना कहा--मुझे अत्यन्त शोक है, में सदेव के लिए तुम्हारा अपराधी हूँ। 
किन्तु तुमने मुझे शिक्षा दे दी। इंश्वर ने चाहा तो अ्रब ऐसी भूल कदापि न 
होगी । मुझे शोक है । रूचमु व महाशोक है । 
ये बा वेच्ज्ी के भ्रन्तःकरण से निकलत्ली थीं। 


ममता 


ह। 


बाबू रामरक्षादास दिल्ली के ऐश्वयशाली खन्नी थे, बहुत ही ठाट-बाट 
से रहनेवाले । बड़े-बड़े श्रमीर उनके यहाँ नित्य ञ्राते थे । वे आये हुं का 
आदर-सत्कार एसे अच्छे ढंग से करते थे कि इस बात की धूम्र सारे महल्ले में 
थी। नित्य उनके दरवाज़ पर किसी न किसी बहाने से इृष्ठ-मिन्र इकट्ठा हो 
जाते, टेनिस खेलते, ताश उड़ता, हारमोनियम के मधुर स्वरों से जी बहलाते, 
चाय-पानी से हृदय प्रफुल्लित करते ओर अपने उदार मित्र के व्यवद्दार की 
प्रशंसा करते । बाबू साहब दिन-भर में इतने रंग बदलते थे कि उन पर 
'पेरिस' की 'परियों? क्लो भी ईर्षा हो सकती थी। कई बैंकों में उनके हिस्से थे। 
कई दुकानें थीं। किन्तु बाबू साहब को इतना श्रवकाश न था कि उनकी कुछ 
देख-भाल करते । श्रतिथि-पत्कार एक पवित्र धर्म है। वे सच्ची देशहितेपिता 
की उमंग में कहा करते थे--श्रतिधि-सत्कार आरादिकाल से भारतवषं के 
निवासियों का एक प्रधान और सराहनीय गुण है। अ्भ्यागतों का श्रादर- 
सम्मान करने में हम अ्रद्वितीय हैँ। हम इसी से संसार में मनुष्य कहलाने 
योग्य हैं । हम सब कुछ खो बेठे हैं, जिन्तु जिस दिन हमर्मे यह गुण शेष न 
रहेगा, वह दिन हिन्दू जाति के लिए ल्ज्जा, अपमान ओर मझत्यु का 
दिन द्वोगा । 

मिस्टर रामरक्षा जातीय आवश्यकताओं में भी बेपरवाह न थे। वे सामा- 
जिक ओर राजनीतिक कार्थ्यो में पूर्ण रूप से योग देते थे | यहाँ तक कि प्रति 
वर्ष दो बल्कि कभी-कभी तीन वक्तृताएँ अवश्य तेयार कर लेते । भाषणों की 
भाषा अत्यन्त उपयुक्त, ओजस्विनी ओर सर्वांगसुन्दर होती थी। उपस्थित 
जन ओर दृष्ट-मिन्र उनके एक-एक शब्द पर प्रशंसासूचक शब्दों की ध्वनि 
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प्रकट करते, तालियाँ बजाते, यहाँ तक कि बाबू साहब को व्याख्यान का क्रम 
स्थिर रखना कठिन हो जाता । व्याख्यान समाप्त होने पर उनके मित्र उन्हें 
गोद में उठा लेते, और आश्रयंचकित होकर कहते--तेरी भाषा में जादू है। 
इससे अधिक औ्रोर क्या चाहिए ? जाति की ऐसी श्रमृल्य सेवा कोई छोटी 
बात नहीं है । नीची जातियों के सुधार के लिए दिरली में एक सोसायटी थी । 
बाबू साहब उसके सेक्रेटरी थे, ओर इस कार्थ्य को ग्रसाधारण उत्साह से पूर्ण 
करते थे। जब उनका बृढा कहार बीमार हुआ और क्रिश्वियन मिशन के 
डाक्टरों ने उनकी सु>पघा की, तथा जब्र उसकी विधवा स्त्री ने निर्वाह की कोई 
झाशा न देखकर क्रिश्चियन-समाज का श्राश्रय लिया, तब इन दोनों श्रवसरों 
पर बाद साहब ने शोक के रज्ञोल्युशन पास किये। संसार जानता है कि 
सेक्रेटरो का काम सभाएँ करना और रेज़ोल्यूशन बन्तना है। इससे अधिक 
वह कुछ नहीं कर सकता । 

मिम्टर रामरधक्छा का जातीय उत्साह यहीं तक सीमाबद्ध न था। वे 
सामाजिक कुप्रथाओ्ं तथा अन्धविश्वास॒ के प्रबल शत्रु थे। होली के दिनों में 
जब कि मुहल्ल के चमार और कहार शरात्र से मतवाले होकर फाग गाते 
झोर डफ़ बज, ते हुए निकलते तो उन्हें बड़ा शोक होता। जाति की इस 
मूखेत। पर उनकी आँखों में श्रॉसू भर आते, और वे भायः इस कुरीति का 
निवारण अपने दृण्टर से किया करते ! उनके हण्टर में, जतिहितेषिता को 
उमड़ उनकी वक्तृता से श्रधिक थी । उन्हीं के प्रशंघनीय प्रयत्न थ जिन्होंने 
मुख्य होली के दिन दिल्ली भें हलचल मचा दी, फाग गाने के अ्रपराध में 
हज़ारों आदमी पुलिस के पंजे में श्रा गये। सेकड़ों घरों में मुख्य होली के 
दिन मुहरंम का-सा शोक फेल गया। उधर उनके दरवाज़े पर हज़ारों पुरुष 
ओर ख्तरियाँ अपना दुखड़ा रो रही थीं, इधर बाबूसाहब के हितेषी मिन्नरगण 
उनकी इस उच्च ओर निःरप्ृह समाज-सेवा पर हार्दिक धन्यवाद दे रहे थे। 
सारांश यह कि बाबूसाहब का यद्द जातीय-प्रेम भौर उद्योग केवज्न बनावटी, 
सहदयता-शून्य, तथा फेशनेबिल था। हाँ, यदि उन्होंने किसी सदुद्योग में 
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भाग लिया था तो वह सम्मिलित कुटुम्ब का विरोध था। श्रपने पिता के 
देहान्त के पश्चात्‌ वे अपनी विधवा माँ से अगल हो गये थे। इस जातीय 
सेव। में उनकी स्त्री विशेत सहायक थी। विधवा माँ अपने बेटे ओर बहू के 
साथ नहीं रद सकती । इससे बहू की स्वाधीनत; में विन्न पड़ता है, ओर 
स्वाधीनता में विष्न पड़ने से मन दुर्बल श्रोर मस्तिष्क शक्तिहीन हो जाता है। 
बहू को जलाना और कुदाना सास की आदत है | इसलिए, बाबू रामरक्षा 
अपनी माँ से अलग हो गये । इसमें सन्देह नहीं कि उन्होंने मातृ-ऋण का 
विचार करके दस हज़ार रुपये श्रपनी माँ के नाम जमा कर दिये कि उसके 
ब्याज से उसका निर्वाह होता रहे | किन्तु बेटे के इस उत्तम आचरण पर माँ 
का दिल ऐसा टूटा कि बड़ दिल्‍ली छोड़कर श्रयोध्या जा रही । तब से वहीं 
रहती है। बाबूस्राहब कभी कभी मिसेज रामरक्षा से छिपकर उससे मिलने 
योध्या जाया करते थे, किन्तु वह दिल्‍ली आने का कभी नाम न लेती 

हाँ बदि कुशल-क्षभ की चिट्ठी पहुँचने में कुछ देर द्ो जाती तो विवश होकर 
समाचार पूछ लेती थी 

उसी महठ्ले सें एक सेठ गिरधारीलाल रहते थे। उनका लाखों का लेन- 
देन था। वे हीरे ओर रत्नों का व्यापार करते थे। बाबू रामशक्षा के दूर के 
नाते सें साहू होते थे। पुराने ढंग के आदमी थे--प्रातःकाल य#६ना स्नान 
करनेवाले, गाय को अपने हाथों से राड़ने-पोंछुनेवाले । उनसे मिस्टर राम- 
रक्षा का स्वभाव न मिलता था, परन्तु जब कभी रुपयों की आवश्यकता होती 
तो वे सेठ गिरधारीलाल के यहाँ से बेखटके मेगा लिया करते। आपस का 
मामला था, केवल चार अंगुल के पत्र पर रुपया मिल जाता था,न कोई 
दस्तावेज्ञ, न स्टाम्प, न साक्षियों की आवश्यकता। मोटरकार के लिए दस 
हज़ार की आवश्यकता हुई, वद वहाँ से आया । घुड़दोड़ के लिए एक आर्ट्रें- 
लियन घोड़ा डेढ़ हज़ार में लिया, उश्चक्े लिए भी रुपया सेठजी के यहाँ से 
आया। धीरे धीरे कोई बीस हज्ञार का मामला हो गया। सेठजी सरल हृदय 
के झादमी थे। सममते थे छि उसके पास दुकानें हैं। बैंकों में रुपया है । 
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जब जी चाहेगा रुपया वसूल कर लेंगे, किन्तु जब दो-तीन वर्ष व्यतीत हो 
गये, और सेठजी के तकाजों की अपेक्षा मिस्टर रामरक्षा की माँग ही का 
आधिक्य रहा, तो गिरधारीलाल को सन्देह हुआ । वह एक दिन रामरक्षा के 
मकान पर आये ओर सभ्य भाव से बोले--भाई साहब, सुभे एक हुण्डी का 
रुपया देना है, यदि आप मेरा हिसाब कर दें तो बहुत अच्छा हो । यह कह- 
कर हिसाब का काग़ज़ और उनके पत्र दिखल्लाये। मिस्टर रामरक्षा किसी 
गार्डन पार्टी में सम्मिलित होने के लिए. तेयार थे। बोले--इस समय क्षमा 
कीजिए । फिर देख लूंगा, जल्दी कया है 

गिरधारीलाल को बाबू साहब की रुखाई पर क्रोध आा गया।ववे रुष्ट 
होकर बोले--अआपको जल्दी नहीं है, मुझे तो है। दो सो रुपये मासिक की 
मेरी हानि हो रही है। मिस्टर रामरक्षा ने अपन्तोष प्रकट करते हुए घड़ी 
देखी | पार्टी का समय बहुत करीब था। वे बहुत विनीत भाव से बोले-- 
भाई साहब, में बढ़ी जल्दी में हूँ। इस समय मेरे ऊपर कृपा कीजिए। में 
कल स्वयं उपस्थित हूँगा। 

सेठज्नी एक माननीय ओर धनसम्पन्न श्रादमी थे । वे राम!क्षा के इस 
कुरुविपूर्ण व्यवहार पर जल्न गये। में इनका महाजन, इनसे धन में, मान में 
ऐश्वर्य में, बढ़ा हुआ । चाहूँ तो ऐसों को नोकर रख लूँ। इनके दरवाजे पर 
आऊँ, ओर आदर-लत्कार की जगह डढ्टे ऐसा रूखा बर्ताव) वह हाथ बाँघे 
मेरे सामने न श्रढ़ा रहे, किन्तु कया में पान इलाइची दइन्न आदि से भी 
सम्मान करने के योग्य नहीं ? वे तिनककर बोले--श्रच्छा तो कल्न हिसाव 
साफ़ हो जाय । 

रामरक्षा ने अकड़कर उत्तर दिया--हो जायगा । 

रामरक्षा के गौरवशाली हृदय पर सेठजी के इस बर्ताव का प्रभाव कुछ 
कम खेदजनक न हुआ । इस काठ के कुन्दे ने आज मेरी प्रतिष्ठा धूत्न में मित्रा 
दी । वह मेरा अपमान कर गया । भ्रच्छा तुम भी इसी दिल्‍ली में रहते हो 
ओर हम भी यहीं हैं। निदान दोनों में गाँठ पढ़ गई । बाबू साहब की तबी- 
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यत ऐसी गिरी श्रोर हृदय में ऐसी चिन्ता उत्पन्न हुई कि पार्टी में जाने का 
ध्यान जाता रहा | वे देर तक इसी उलमून में पढ़े रहे। फिर सूट उतार 
दिया, और सेवक से बोले--जा, मुनीसमजी को बुला ला। मुनीमजी झआये । 
उनका हिसाव देखा गया, फिर बैंकों का एकाउण्ट देखा । किन्तु ज्यों ज्यों इस 
घाटी में उतरते गये, त्यों त्यों अंधेरा बढ़ता गया । बहुत कुछ टटोला, कुछ 
हाथ न आया । अन्त में निराश होकर वे आराम-कुर्सी पर पड़ गये, ओर 
उन्होंने एक ठण्डी साँस ले ली । दुकानों का माल बिका, किन्तु रुपया बकाया 

में पड़ा हुआ था। कई ग्राहकों की दुकानें हूट गई और उन पर जो नक्द्‌ 
रुपया बक़़ाया था, वह डूब गया । कल्कत्त के आढ़तियों से जो माल मंगाया 
था, रुपये चुकाने की तिधि सिर पर थ्रा पहुँची ओर यहाँ रुपया वसूत्न न 
हुआ '। दुकानों का यह हाल, बैंकों का इससे भी बुरा। रात-भर वे इन्हीं 
चिन्ताश्रों में करवर्टे बदलते रहे । श्रब॒ क्‍या करना चाहिए १ गिरधारील्ञाल 
सज्जन पुरुष हैं । यदि सारा कच्चा हाल उसे सुना दूँतो अवश्य माना 
जायगा। किन्तु यह कष्टप्रद काय्य होगा केसे ? ज्यों ज्यों प्रात:काल समीप 
झाता था, त्यों त्यों उनका दिल्ल बेठा जाता था। कच्चे विद्यार्थी की जो दशा 
परीक्षा के सन्निकट आने पर होती है, वही हाल इस समय रामरक्ष! का था। वे 
पलंग से न उठे। म्ुह-हाथ भी न धोया, खाने को कोन कहे । इतना जानते 
थे कि दुख पड़ने पर कोई किसो का साथी नहीं होता । इसलिए एक आपत्ति 
से बचने के लिए कहीं कई आपत्तियों का बोका न उठाना पड़े। मित्रों को 
इन मामलों को ख़बर तक न दी। जब्र दोपहर हो गया और उनकी दशा ज्यों 
की त्यों रही तो उनका छोटा लड़का बुत्लाने आया | उसने बाप का हाथ पकड़- 
कर कदा--लाला जी, आज काने क्‍यों नहीं तलते 

रामरक्षा--भूख नहों है । 

'क्या काया है १९ 

मन की मिठाई।' 

ओर क्‍या काया है ९१ 
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मार ।! 

'किचने मारा १! 

“गिरधारील्ाल ने ।' 

लड़का रोता हुआ घर में गया, और इस मार को चोट से देर तक रोता 
रहा। अन्त में तश्तरी में रखी हुई दूध की मलाई ने उसकी इस चोट पर 
मरहम का काम किया । 

रोगी को जब जीने की आस नहीं रहती तो ओषधि छोड़ देता है। मि० 
रामरक्षा जब इस गुत्थी को न सुलझा सके, तो चादर तान ली ओर मुँह 
लपेटकर सो रहे । शाम को एकाएक उठकर सेठजी के यहाँ जा पहुँचे औ्रोर 
कुछ असावधानी से बोले--महाशय, में आपका हिसाब नहीं कर सकता। 

सेठजी घबराकर बोले--क्थोों ! ह 

रामरक्षा--इसलिए कि में इस समय दरिद्र हूँ । मेरे पास एक कोड़ी भी 
नहीं है । आप अपना रुपया जैसे चाहें वसूल कर लें। 

सेठ--यह आप केसी बातें कहते हैं ९ 

रामरक्षा---बहुत सच्ची । 

सेठ--दुकानें नहीं हैं ९ 

रामरक्षा--दुकानें आ्राप मुफ़्त ले जाइए। 

सेठ--बंक के द्विस्से 

रामरक्षा--वह कब के छड़ गये। 

सेठ-- जब यह दाल था तो अआपको उचित नहीं था कि मेरे गले पर 
छुरी फेरते । 

रामरक्षा--( अभिमान से ) में आपके यहाँ उपदेश सुनने के लिए नहीं 
आया हूँ । 

यह कहकर मि० रामरक्षा वहाँ से चत्न दिये। सेठजी ने तुरन्त नालिश 
कर दी । बीस हज़ार मूल, पाँच हज़ार ब्याज। डिगरी हो गई। मकान 
नीलाम पर चढ़ा । पन्द्रह हज़ार की जायदाद पाँच हज़ार में निकल गई । दस 
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हज़ार का मोटर चार हज्ञार में बिका। सारी सम्पत्ति उड़ जाने पर कुल 
मिलाकर सोलह हज़ार से अधिक रकम न खड़ी हो रूकी | सारी गृहस्थी नष्ट 
हो गई, तब भी दस हज़ार के ऋणी रह गये | मान-बरड़ाई धन-दोलत, 
सब मिट्टी में मिल गये । बहुत तेज्ञ दोड़नेवाला मनुष्य प्रायः मुँह के बल 
गिर पड़ता है । 
४ 

इस घटना के कुछ दिनों पश्चात्‌ दिहलज्ञी स्युनिसिपेल्टी के मेम्बरों का 
चुनाव आरम्भ हुआ । इस पद के अभिज्ञलाषी वोटरों की पूजाएँ करने लगे। 
दुलालों के भाग्य उदय हुए। सम्मतियाँ मोतियों की तौल बिकने लगों। 
उम्मेदवार मेम्बरों के सहायक अपने मु क्किल्ष के गुण-गान करने बगे। चारों 
ओर चहल-पहल सच गईं । पुक वकील महाशय ने भरी सभा सें अपने 
मुवक्किल साहब के विषय में कहा--- 

मैं जिम बुजुर्ग का पेरोकार हूँ, वह कोई मामूली आदमी नहीं है। यह 
वह शख्स है जिसने अपने फरनन्द अ्रकबर की शादी सें पचीस हज़ार रुपया 
सिर्फ़ रक़्स व सरूर में सफ़ कर दिया था।' 

उपस्थित जनों में प्रशंसा की उच्च ध्वनि हुई । 

एक दुसरे महाशय ने अपने सुहाल्न के वोटरों के सम्मुख अपने मुवक्किल 
को प्रशंसा यों की--- 

मं यह नहीं कहता कि आप सेठ गिरधारीज्ञाल को श्रपना मेम्बर 
बनाइए। आप शअ्रपना भन्ञा-बुरा स्वयं समझते हैं। ओर यह भी नहों दे 
कि सेठनी मेरे द्वारा अपनी प्रशंसा के भूखे हों। मेरा निवेदन केवल यही है 
कि आप जिसे सेम्ब्र बनायें, पहले उसके गुण-दोषों का भली-भ्ाँति परिचय 
ले लें। दिल्ली में केवल एक आदमी है कि जिसने पानी पहुँचाने ओर 
स्वच्छुता के प्रबन्धों में हादिक घस्मेंभाव से सहायता दी है। केवल एक 
पुरष है जिसको श्रीमान्‌ वायसर।य के दरबार में कुर्सी पर बैठने का अधिकार 
प्राप्त है ओर आप सब महाशथ उसे जानते हैं।' 
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उपस्थित जनों ने तालियाँ बजाई' । 

सेठ गिरधारीलाल के मुहल्ले में उनके एक प्रतिवादी थे। नाम था मुंशी 
फेजुल रहमान खाँ। बढ़े ज़मीदार ओर प्रसिद्ध वकील थे | बाबू रामरक्षा ने 
अपनी दृढ़ता, साहस, बुद्धिमत्ता, ओर सदु भाषण से मुन्शी साहब की सेवा 
करनी आरम्भ की। सेठजी को परास्त करने का यह अ्रपूचे अवसर हाथ 
श्राया ; वे रात और दिन इसी धुन में रहते | उनकी मीठी ओर रोचक बातो 
का अभाव उपस्थित जनों पर बहुत ही अच्छा पड़ता । एक बार आपने अ्सा- 
घधरण श्रद्धा की उमड़ में श्राकर कहा--में डंक़े की चोट कइता हूँ कि सुंशी 
फेजुल रहमान से ध्वविक योग्य श्रादमी आपको दिल्ली में न मिल सकेगा । 
यह वह आदमी है जिसकी गृ.लों पर कवि-जनों में वाह-वाह मच जाती 
है। ऐसे श्रेष्ठ आदमी की सहायता करना में अपना जातीय शोर सामाजिक 
धर्म समझता हूँ । अत्यन्त शोक का विषय है कि बहुत से लोग इस जातीय 
ओर पवित्र काम को व्यक्तिगत द्याभ का साधन बना लेते हैं । घन और वस्तु 
है, श्रीमान व।यसराय के दरबार में प्रतिष्ठत होना ओर वस्तु | किन्तु सामा- 
जिक सेवा, जातीय चाकरी श्ौर ही चीज़ है ओर वह मनुष्य जिसका जीवन 
ब्याज-प्राप्ति, बेईमानी, कठोरता तथा निदंयता अर सुख-विजल्ञास में व्यतीत 
शेता हो, वह इस सेवा के योग्य कदापि नहीं है। 

३4 

सेठ गिरधा रीलाल इस अन्योक्तिपूण भाषण का हाल सुनकर क्रोध से 
आग हो गये । में बेईमान हूँ | ब्याज का घन खानेवाला हूँ | विषयी हूँ ! 
कुशल हुई, जो तुमने मेरा नाम नहीं लिया | किन्तु श्रब भी तुम मेरे हाथ में 
हो, भें अब भी तुर्हें जिस तरह चाहूँ नचा सकता हूँ। खुशामदियों ने आग 
पर तेल डाला । इधर रामरक्षा अपने काम में ठत्पर रहे | यहाँ तक कि 
'वोटिंग डे! आ। पहुँचा | मिस्टर रामरक्षा को अपने उद्योग में बहुत कुछ 
सफलता प्र'प्त हुई थी। श्राज उसको जान पड़ेगा कि धन संसार के सच 
५दार्थो' को हृकट्टा नहीं कर सकता। जिस समय फ्रेजुल रहमान के चोर 
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झधिक निकलेंगे भ्रोर में तालियाँ बजाऊँगा, उस समय गिरधारीलाल का 
चेहरा देखने योग्य होगा । मुह का रंग बदल जायगा, हवाइयाँ उड़ने लगेंगी, 
आँखें न मिज्ना सकेगा--शायद फिर मुझे मुंह न दिखा सके | इन्हीं विचारों 
में मप्न रामरक्षा शाम को टाउन-द्वाल में पहुँचे। उपस्थित समयों ने बड़ी 
उमज्ज के साथ उनका स्वागत किया । थोड़ी देर बाद 'बोटिड्र! श्रारम्भ हुआ । 
मेम्बरी मिलने की श्राशा रखनेवाले महानुभाव अपने अपने भाग्य का 
अ्रन्तिम फल सुनने के लिए आतुर हो रहे थे | छः बजे चेश्ररमैन ने फेसला 
सुनाया । सेठजी की हार हो गई। फेजुल रहमान ने मंदान मार लिया। 
रामरक्षा ने हर्ष के ग्रावेग में टोपी हव। में उछाल दी और वे स्वयं भी कई 
बार उछल पढ़े । महल्लेवाल्नों को श्रचम्भा हुआ । चाँदनी चौक से सेठजी को 
हटाना मेरु को स्थान से डखाड़ना था। सेठजी के चेहरे से रामरक्षा को 
जितनी आशाएँ थीं, वे सब पूरी हो गईं । उनका रंग फीका पड़ गया था। 
वे खेद ओर लज्जा को मूर्ति बने हुए थे । 

एक वकील साहब ने उनसे सहानुभूति प्रकट करते हुए कहा- सेठजी, 
मुझे आपकी हार का बहुत बड़ा शोक है। में जानता कि यहाँ ख़ुशी के बदले 
रँज़ होगा तो कभी यहाँ न श्राता । में तो केवल श्रापके ख्याल से यहाँ आया 
था। सेठजी ने बहुत रोकना चाहा; परन्तु शअ्रांखों में श्रसू डबडवा ही आये। 
वे निःसपृष्ठ बनने का व्यथे प्रथल् करके बोले, “वकौल साहब, मुझे इसकी 
कुछ चिन्ता नहीं । कोन रियासत निऊुल गई ९ व्यथ उल्नकन, चिन्ता तथा 


'ऋंझट रहती थी । चल्नो श्रच्छा हुआ, गला छूटा । अपने काम में हज होता 


था । सत्य कहता हूँ, मुझे तो हृदय से प्रसन्नता ही हुई। यह काम तो 
बेकामवालों के लिए है, घर न बेठे रहे यही बेगार की | मेरी म्रूखता थी कि 
में इतनों दिनां तक आँखें बन्द किये बैठा रहा ।” परन्तु सेठजी की मुखाक्ृति 
परे इन विचारों का प्रमाण न दिया । मुख-प्रण्डल का हृदय का दपंण है, 
इसका निश्चय्र श्रलबत्ता हो गया । 

किन्तु बाबू रामरक्षा बहुत देर तक इस शअ्ानन्द का मज़ा न लूटने पाये 
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झोर न सेठजी को बदला लेने के लिए बहुत देर तक प्रतीक्षा करनी पड़ी । 
सभा विसर्मित होते ही जब बाबू रामरक्ष्या [सफलता की उमंग से ऐंटले, मांछ 
पर ताव देते और चारों और गयव॑ की दृष्टि डालते हुए बाहर आये, तो दीवानी 
के तीन सिपाहियों ने आगे बढ़कर उऊहें गिरफ़्तारों का वारंट दिखा दिया ! 
अब की बाबू रामरक्षा के चेहरे का रंग रतर जाने की थओऔ्और सेट्जी के हम 
मनोवछित दृश्य से श्आानन्द उठाने को बारी थी । गिरधघारीजलाल ने आनन्द 
की उमंग में तालियों तो न बजाहू पर>3 झुछकुराकर मुह फेश लिया। रंग में 
भंग पड़ गया । 

ग्राज इस विजय के उपल्क्ष मे मु.ती फ्रल् सहसान ने पहले से पक 
बढ़े समारोद के साथ गाउन-पार्टी की त्यार्यों की थीं। मिस्टर रामर्क्षा 
इसके प्रबन्धकर्ता थे। आ्राज की 'झाफ्टर डिनर सपीच' उनन्‍हं। ने बचे परिश्रस से 
तेयार की थी, किन्तु इस बारंट ने सारी कामतओआं का सत्पानाएा कर दिया । 
यों तो बाबू साहब के मित्रां में एसा कोई थी न था जो दस हज्जर रुपये की 
जमानत दे देता, अदा कर देने का तो ज़िक्र डी क्‍या । किब्तु कदाचित्‌ ऐसा 
होता भी तो सेठजी अपने को भाग्यदीन समझते । दस हज़।र रुपया ओर 
स्युनिसपेल्लिटी की प्रतिष्ठित मेम्ब्री खोकर उनों इस समय यह हप प्राप्त 
हुआ था । 

मिस्टर रामरक्षा के घर पर ज्यों ही यद ख़बर पहुँची, कुहराम मच गया 
उनकी स्त्रो पछाढ़ खाकर प्रथ्वी पर गिर पद्ी । जब कुछ द्वोश ३ तो रोने 
लगी, ओ्रोर रोने से ही छुट्टी मिज्ली तो उसने भिरधारीलात्न को कोसना आरम्भ 
किया । देवी-देवता मनाने लगी। उन्हें रिशवर्ते देने पर तेयार हुई कि 
गिरधारीलाक् को किसी प्रकार निगल जाये। इल बड्डने भारी काम में वह गंगा 
और यमुना से सहायता माँग रही थी, प्लेग और विसूचिका को सुशामद्दें कर 
रही थी कि ये दोनों मिज़्कर इस गिरधारीलाल को हड़प ले जायें ।--किन्तु 
गिरधारीक्षाल का कोई दोष नहीं । दोष तुम्हारा है। बहुत श्रच्छा हुआ। 
तुम इसी पूजा के देवता थे। क्या अब दावतें न खिलाओगे ९ मेंने तुम्हें 
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कितना समझाया, रोई, रूठी, बिगड़ी, किन्तु तुमने एक न सुनी। गिरधारी- 
लाल ने बहुत भ्रच्छा किया तुम्हें शिक्षा तो मिल गई । किन्तु तुम्हारा भी 
दोष नहीं, यह सब शआ्आाग मेंने लगाई है। मखमली स्लीपरों के बिना मेरे 
पाँच नहीं उठते थे । बिना जड़ाऊ कड़ों के मुझे नींद न श्राती थी । सेजगाढ़ी 
मेरे ही लिए मेगवाई गई । अँगरेज़ी पढ़ाने के लिए मेम साहब को मेने ही 
रखा | ये सब कांटे मेंने हो बोये हैं । 

मिसेज़ रामरक्षा बहुत देर तक इन्हों विचारों में डूबी रहीं। जब रात-भर 
करवर्टे बदलने के बाद सवेरे उदीं तो उनके विचार चारों ओर से ठोकरें 
खाकर केवक्ष पक केन्द्र र जम गये थे--गिरधारीलाल बढ़ा बदमाश है 
और घमणडी है। मेरा सब कुछ लेकर भी डसे सनन्‍्तोष नहीं हुआ। इतना 
भी उस निर्दंय कसाई से न देखा गया । भिन्न भिन्न प्रकार के विचारों ने 
मिलकर एक रूप धारण किया भर क्रोधास्‍्ि को दृहकाकर प्रबल कर 
दिया । ज्वालामुखी शीशे में जब सूथ्य की किरणों एकन्न होती हैं, तब अप्ि 
प्रकट हो जाती है। इस स्त्री के हृदय सें रह रहकर कोध की एक असाधारण 
लहर उत्पन्न होती थी। बच्चे ने मिठाई के लिए हठ किया, उस पर बरस 
पढ़ी । महरी मे चोका-बरतन करके चुल्हे में आग लगा दी, उसके पीछे पढ़ 
गई--में तो अपने दुःखों को रो रही हूँ, इस चुड़ेल को रोटियों की घुन सवार 
है। निदान नो बजे उससे न रहा गया। उसने यह पन्न क्िखकर अपने 
हृदय की ज्वाला ठंडी की-- 

'सेठजी, तुम्हें श्रब अपने धन के घमण्ड ने अन्धा कर दिया है। किन्तु 
किसी का धर्मंड इसी तरह सदा नहीं रह सकता । कभी न कभी सिर अवश्य 
नीचा होता है। श्रफलोस कि कल शाम को जब तुमने मेरे श्यांटे पति को 
पकड़वाया है, में वहाँ मौजूद न थी; नहीं तो अपना झोर तुम्हारा रक्त एक 
कर देती । तुम धन के मद में भूले हुए हो । में उसी दम तुम्हारः नशा उतार 
देती । स्त्री के द्वाथों अपमानित होकर तुम फिर किसी को सुंह दिखाने लायक 
न रद्दते । अच्छा, इसका बदला तुम्हें किसी न किसी तरह ज़रूर मिल 
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जायगा । मेरा कलेजा उस दिन ठण्डा होगा जब तुम निर्वश हो जाओगे 
झौर तुम्हारे कुल का नाम मिट जायगा।” 

" सेठजी ने यह फटकार पढ़ी तो वे क्रोध से आग हो गये। यघ्चपि क्षृद्ध 
हृदय के मनुष्य न थे ; परन्तु क्रोध के आवेग में सोजन्य का चिह्न भी शेष 
नहीं रहता । यह ध्यान रहा कि यह एक दुखिनी अबल्ा की क्रन्दन-ध्वनि है, 
एक सताई हुई ख्री का मानसिक विकार है । उसकी धघनद्दीनता और विव- 
शता पर उन्हें तनिक भी दया न आई। वे मरे हुए को मारने के उपाय 
सोचने लगे । 

डे 

इसके तीसरे दिन सेठ गिरधारील्ाल पूजा के आसन पर बेठे हुए थे कि 
मद्दाराज ने आकर कहा--सरकार, कोई सरत्री आपसे मिलने आई दे । सेठजी 
ने पूछा--कौन खत्री है ? महरा ने कहा--सरकार, मुझे क्या मालूम लेकिन हैं 
कोई भली मानुस | रेशमी साड़ी पहने हुए है। हाथों में सोने के कड़े हैं । 
परों में टाट के स्‍लीपर हैं। बढ़े घर की ख्री जान पड़ती हैं । 

यों साधारणतः सेठजी पूजा के समय किसी से नहीं मिलते थे। चाहे 
कैसा ही आवश्यक काम क्‍यों न हो, ईश्वरोपासना में सामयिक बाधाओं को 
घुसने नहीं देते थे। किन्तु ऐसी दशा में जब कि बड़े घर की खी मिलने के 
लिए शअावे, दो थोड़ी देर के लिए पूजा में विलग्ब करना निन्दनीय नहीं कहा 
जा सकता । ऐसा विचार करके वे नोकर से बोले---उन्हें बुला लाओो । 

जब वह र्री आई तो सेठजी स्वागत के लिए उठकर खड़े हो गये। 
तत्पश्चात्‌ अ्रत्यन्त कोमल वचनों से कारुणिक शब्दों में बोले, "माता, कहाँ से 
आना हुआ ९! ओर जब यह उत्तर मिला कि वह अ्रयोध्या से आई है, तो 
आपने उसे फिर से दण्डवत्‌ की, औ्रोर चीनी तथा मिश्री से भी अधिक मधुर 
ओर नवनीत से भी अधिक चिकने शब्दों सें कद्दा 'अच्छा, आपे श्री अ्रयोध्याजी: 
से आ रही हैं ? उस्त नगरी का कया कहना। देवताओं की पुरी है। बढ़ भाग 
थे कि आपके दुशन हुएण। यहाँ आपका आगमन केसे हुआ ९! स्त्री ने उत्तर 
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दिया, 'घर तो मेरा यहीं है ।”' सेठजी का सुख पुनः मधुरता का चित्र बना । 
त्रे बोले, अच्छा तो मकान धझापका इसी शहर में है ? तो आपने माया- 
ज॑जाज़ को त्याग दिया १ यह तो में पहले ही समझ गया था। एसा पचित्र 
आत्माएँ संसार में बहुत थोड़ी हैं। ऐसी देवियों के दर्शान दुर्लंस दाते हैं । 
आपने मुझे दशन दिये, बड़ी कृपा की । में इस योग्य नहों, जो आप जैसी 
घिहुषिया की कुछ सेवा कर सकूँ । किन्तु जो काम मेरे योग्य हो, जो कुद्ध गेरे 
किय द्वो सकता ६, उसके करने के लिए में सब भाँति से ठेथार हूँ। यहां 
मेठ-खाहुकारों ने सुके बहुत बदनाम कर रखा है। में सबकी श्रौखा भें खट- 
पता हूँ । उसका कारण लिया इसके ओर कुछ नहीं कि जहाँ वे त्वोग धाम 
१२ ध्यान रखते हैं ; वहाँ मे भल्नाई पर ध्यान रखता हूँ। यदि को& बढ़ी 
अवस्था का वृद्ध सनुष्य मुंकस कुछ कहने-सुनने के लिए आता है ठो विश्वास 
मानो, मुझस उसका वचन टाज्ा नहीं जाता। कुछ तो बुढ़ापे का विचार, 
ऊछु उसके दिल टूट जाने का डर, कुछ यह ख़बाल कि कहाँ यह विश्वास- 
यातिया के फन्‍्दें में न फल जावब, उसकी इच्छाओं की पूर्ति के लिए विवश 
कर देता है। मेरा यह सिद्धान्त है कि अच्छी जायदाद ओर कप्त व्याज | 
किन्तु इस प्रकार की बाते आपके सामने करना व्यथं है। आपसे तो घर का 
मामला है । मेरे योग्य जो कुछ काय्य हो उसके लिए सिर-ओंखां से तंथार हूँ ।' 

च॒ुछ स्री--मेरा काय आप ही से ही सकता है। 

संठजी--( पभ्सन्न होकर ) बहुत श्रच्छा, श्राज्ञा दो । 

री--में ग्रापके सामने भिखारिनी बनकर आई हूँ। आपको छोड़कर 
कोई मेरा सवाल पूरा नहीं कर सकता। 

सेठजी--ऋहिए, कहिए । 

सत्री-- श्राप रामरध्था को छोड़ दीजिए । 

सेठजी के मुख का रंग उतर गया। सारे हवाई किले जो अभी-अभोी 
तयार हुए थे, गिर पड़े। वे बोले--उसने मेरी बहुत हानि की ढहैे। उप्तका 
प्रमणड तोढ़ डालूँगा तब छोड़े गा । 
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खी--तो क्या मेरे बुढ़ापे का, मेरे हाथ फेलाने का ओर कुछ अपनी 
बड़ाई का विचार न करोगे १ बेटा, ममता बुरी होती है। संसार में नाता टूट 
जाय, घन जाय, धर्म जाय, किन्मु लड़के का स्तेह हृदय से नहों जाता | 
संयोग सब कुछ कर सकता है, किन्तु बेटे का स्नेह हृदय से नहीं निकल 
सकता । इस पर हाकिम्त का, राजा का यहाँ तक कि ईश्वर का भी बस नहीं 
है। तुम सुझ पर तरस खाओ | भेरे लड़के को जान छोड़ दो , तुम्हें बड़ा शश 
मिलेगा | में जब तक जीडैंगी तुम्हें आशीर्वाद देती रहँगी । 

सेठजी का हृदय कुछ पस्तीजा । पत्थर की तह में पानी रहता है। किस्त 
तत्काल ही उन्हें पिसेज़ रामरश्ला के उस पत्र का ध्यान थआ रा गया | वे बोले-- 
तो में न बोलता । आपके कहने से में श्ब शी उनका अपराध क्षमा कर 
सकता हेँ। परन्तु उनकी बीती खाह़बा ने जो पतन्न मेरे पास भेजा है, उसे 
देखफर शरीर में आग लग जाती है। दिखाएँ आपको १ 

रामरक्षा को माँ ने पत्र लेकर पठा, तो उनको आँखों में आँसू भर आखे . 
वे थोलॉ--बेटा, उस ख्री ने म्रफे बहुत दःख दिया है। उसने मुझे देश से 
निकाल दिया। उसका मिन्नाज़ और जवान उसके वश में नहीं । किन्तु इस 
समय उसने जो गये दिल्लाया है, उसका तुम्हें ख़याल नहीं करना चाहिए । 
तुम दसे भुला दो। तुम्हारा देश-देश में नाम है। यह नेकी तुम्हारे नाम को 
ओझोर भी फेला देगी। में तुमसे प्रण करती हैँ कि सारा समाचार रामरक्षा से 
लिखवाकर किसी अच्छे समाचारपन्र में छुपवा हँगी। रामरक्षा मेरा कहना 
नहीं टालेगा । तुम्हारे इस उपकार को वह कभी न भूलेगा । जिस समय ये 
समाचार संवाद-पत्रों में छुपेंगे, उस समय हज़ारों मनुष्यों की तुम्हारे दशन की 
अभिलाषा होगी । सरकार में तुम्दारी बढ़ाई होगी और में सच्चे हृदय से 
कहती हूँ कि शीघ्र ही तुम्हें कोई न कोई पदवी मिल जायगी । रामरक्षा की 
अंगरेज़ों से बहुत मित्रता है, वे उसकी बात कभी न टालेंगे । 

सेठजी के हृदय में गुदगुदी पैदा हो गई । यदि इस व्यवहार से वद्द पवित्र 
झोर माननीय स्थान प्राप्त हो जाय, जिसके लिए हज़ारों खर्च किये, हज़ारों 
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गाक्ियाँ दीं, हज़ारों अनुनय-विनय कीं, दज्ञारों खुशामदें की, खानसामों की 
मिह्कियाँ सहीं, बगलों के चक्कर लगाये | अहा, इस सफलता के लिए ऐसे 
कई हज़ार में खर्च कर सकता हूँ। निस्संदेह मुझे इस काम में रामरक्षा से 
बहुत कुछ सहायता मिल सकती है। किन्तु इन विचारों को प्रकट करने से 
क्या लाभ उन्होंने कहा, “माता, मुझे नाम-नम्रृद की बहुत चाह नहीं है। 
बढ़ों ने कहा है, 'नेकी कर ओर दरिया में डाल ।' मुझे तो आपको बात का 
ज़याल है| पद॒वी मिले तो लेने से इन्कार नहों, न मिले तो उसकी तृष्णा भी 
नहीं । परन्तु यह तो बताइए कि मेरे रुपयों का क्या प्रबन्ध होगा ? आपको 
मालूम होगा कि मेरे दस हज़ार रुपये जाते हैं। 

रामरक्षा की माँ ने कहा--तुम्हारे रुपयों की जमानत में करती हूँ । यह 
देखो बंगाल बंक की पास-बुक है। उसमें मेरा दस हज़ार रुपया जमा है । 
उस रुपये से तुम रामरक्षा को कोई व्यवसाय करा दो । तुम उस दुकान के 
प्राक्षिक रहोगे, रामरक्षा को उसका मनेजर बना देना। जब तक बह तुम्दारे 
हृद्दे पर चले तब तक निभाना । नहीं तो दुकान तुम्हारी है। मुझे! उसमें से 
कुछ नहीं चाहिए । मेरी खोज-खबर लेनेवाला ईश्वर है। रामरक्षा भ्रच्छी 
(रह रद्दे, इससे अभ्रधिक् मुझे श्रोर कुछ न चाहिए, यह कहकर पास-बुक 
रेठजी को दे दी। माँ के इस अ्रधादह्द प्रेम ने सेठज्नी को विह्नल कर दिया । 
_नी उबल पड़ा और पत्थर उसके नीचे ढक गया। जीवन में ऐसे पवित्र 
(श्य देखने के कम अ्रवसर मिलते हैं। सेठजी के हृदय में परोपकार को एक 
हर-सी उठी । उनकी आँखें डबडबा आई । जिस प्रकार पानी के बहाव से 
सी-कभी बॉध टूट जाता है, उसो प्रकार परोपकार की इस उमंग ने स्वाथ 
पैर माया के बाँध को तोड़ दिया | वे पास-बुकू वृद्धा स्ली को वापस देकर 
क्षे--माता, यह अपनी किताब लो | मुझे अब अधिक न लज्जित करो। 
ह देखो रामरक्षा का नाम बही से उड़ा देता हूँ। म॒भे कुछ नहीं चाहिए, 
'ने अपना सब कुछ पा लिया। आज तुम्हारा रामरक्षा तुमको मिल जायगा | 

रप अं: रन 
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इस घटना के दो वर्ष उपरान्त टाऊन-हाल में फिर एक बड़ा जलसा 
हुआ | बेड बन्न रहा था। मंडियाँ ओर ध्वजाएँ वायुमणडलल में लद्दरा रही 
थीं। नगर के सभी माननीय पुरुष उपस्थित थे। लेंडो, फिटन, ओर मोटरों से 
अहाता भरा हुआ था। एकाएक मुश्की घोड़ों की फिटन ने अहाते में प्रवेश 
किया । सेठ गिरधारीलाल बहुमूल्य वर्खा से सजे हुए उसमें से उतरे । उनके 
साथ एक फेशनेबल नवयुवक अगरेज़ी सूट पहने मुसकुराता हुआ्ला उतरा | 
ये मिस्टर रामरक्षा थे । वे अब सेठजी की एक खास दूकान के मेनेजर हैं। 
केवल मैनेजर ही नहीं किन्तु उन्हें मैनेजिड़् प्रोप्राइटर सममता चाहिए। 
दिलल्‍ली-दध्बार में संठजी को रायबहादुर का पद भी मिला है। आज डिस्ट्रिक्ट 
मजिस्ट्रट नियमानुसार इसकी घोषणा करेंगे ओर नगर के माननीय पुरुषों की 
शोर से सेठजी को धन्यवाद देने के लिए यह बैठक हुई है । सेठजी की ओर से 
धन्यवाद का वक्तव्य मिस्टर रामरक्षा पेश करेंगे। जिन लोगों ने उनकी 


बकक्‍तृताएँ सुनी हैं, वे बहुत उत्सुकता से इस अवसर की प्रतीक्षा कर रहे हैं । 

बैठक समाप्त होने पर जब सेठजी रामरक्षा के साथ श्रपने भवन पर 
पहुँचे तो मालूम हुआ कि आज वृद्धा खी उनसे फिर मिलने आई है । सेठजी 
दौड़कर रासरक्षा को मा के चरणों से लिपट गये। उनका हृदब्-इस समय 
नदी की भाति उमड़ा हुआ था । 


6 
डर 


'रामरक्षा एयड फ्रेंड्स” चीनी बनाने कि क'रखाना बहुत उन्नति पर है। 
रामरक्षा अब भी उसी ठाट-बाट से जीवन व्यतीत कर रहे हैं । किन्तु पार्टियां कम 
देते हैं, ओर दिन-भर में तीन से भ्रधिक सूट नहों बदलते । वे श्रब उस पत्र 
को जो उनकी स्त्री ने सेठजी को लिखा था, संसार की एक बहुत अमृल्य वस्तु सम- 
भते हैं। ओर मिसेज रामरक्षा को भी अब सेठजी का नाम मिटाने को अधिक चाह 
नहीं है | क्योंकि अभी हाल में जब उनके लडका पेदा हुआ था तो मिसेज्ञ राम- 


रक्षा ने अपना सुवर्ण-कंकण घाय को उपहार दिय/ था और मनों मिठाई बॉटी थी । 
यह सब हो गया, किन्तु वह बात जो श्रनहोनी थी, वह न हुई । रामरक्षा की 


माँ अब भो अयोध्या रहती हैं ओर अपनी पुत्र-वधू की सूरत नहीं देखना चाहती । 


कक 
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पणिडत दुर्गोनाथ जब कालेज से निकले तो उन्हें जीवन-निर्वाह की चिन्ता 
उपस्थित हुईं | वे दयालु ओर धार्मिक थे। इच्छा थी कि ऐसा काम करना 
चाहिए जिससे अपना जीवन भी साधारणतः सुखपुवंक व्यतीत हो और 
दूं सर्रो के याथ * लाई और सदाव्रण का भी अवसर मिले। वे सोचने 
लगे--- यदि क्षिसी कार्यालय में कुक बन जाऊँ वो अपना निर्वाह हो सकता 
है, किन्तु सवस्ताधारण से कुछ भी सम्बन्ध न रहेगा। वकालत में प्रवृष्ट हो 
जाऊँ तो दोनों «र्तें सम्भव हैं, किमत अनेकानेझ यत्न करने पर भी श्रपने को 
पवित्र रखना कटन होगा | पुलिस-विभाग में दीन-प/लन और परोपकार के 
शिए बहुत से श्रवसर मिलते रहते ९; किन्तु एक स्वतंत्र ओर सद्ठिचार-प्रिय 
सनन्‍व्य्र दे; लिए वहाँ की हवा हानिप्रद है। शासन-विभाग से नियम ओर 
नीतियों को अश्सार रहती है। कितना ही चाहो पर वहाँ कड़ाई और डॉट- 
डपट से बचे रहना असम्भव है। इसी प्रकार बहुत स्रोच-विचार के पश्चात्‌ 
उन्होंने निश्चय किया कि विसी ज्््नींदार के यहाँ 'मुख्तार श्राम' बन जाना 
चाहिए । वेतन तो अवश्य कम्म मिलेगा; किन्तु दीन-खेतिहरों से रात-दिन 
सम्बन्ध रहेगा, उनके साथ सदृव्यवहार का अवसर मिलेगा। साधारण 
जीवन-निर्वाह होगा और विचार दृढ होंगे। 

कुंचर विशालसिंहजी एक सम्पत्तिशाली #ज्ञमींदार थे। पँ० दुर्गानाथ ने 
उनके पास जाकर प्रो्थना की कि मुझे भी अपनी सेवा में रखकर कृतार्थ 
कीजिए । कवर साहब ने इन्हें सिर से पेर तक देखा और कट्दा--परिडतजी, 
आपको अपने यहाँ रखने में मुझे बढ़ी प्रसन्नता होती, किन्तु आपके योग्य मेरे 
यहाँ कोई स्थान नहीं देख पड़ता । 
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दुर्गानाथ ने कहा-मेरे लिए किसी विशेष स्थान की शआवश्यकता नहीं 
है। में हर एक काम कर सच्चता हूँ । वेतन आप जो कुछ प्रसन्नतापूव॑क देंगे, में 
स्वीकार करूँगा । मेंने तो यह संकल्प कर लिया है कि सिवा किसी रईल के 
झोर किसी की नोकरी न करूंगा । कुंवर विशालधिंह ने श्रभिमान से कद्ठा-- 
रईस की नोकरी नौकरी नहीं, राज्य है। में अपने चपरासियों को दो रुपया 
माहवार देता ४ और वे तंज़ब के अंगरखे पददनकर;निकलते हैं। उनके दर- 
बाई पर पोड़े थधे ३ ए हैं। मेरे कारिन्दे पोंच रुपये से अधिक नष्दों पाते, किन्तु 
शादी-विवाह बढक्ालों के यहाँ करते 8 । न जाने उनकी कमाई में क्या बरकत 
होती है | बररां तनकृबाह का दिसाब नहीं करते। कितने ऐसे हैं जो बिना 
तनर्वबाह के का रिन्‍म्ट्रगी या चपरासगीरी की तयार बठे ४ । परन्तु अपना यह 
नियम नहीं । सभक ब्ाल्िए, सुख्तार-आम अपने इलाके में एक बड़े ज़र्मां- 
दार से अधिक तोत्र रखता हैं। उसका ठाठ-बाट और उसकी हुकूमत छोटे 
छोटे राजाओं से कम नहीं। जिसे इस नोकरी का चसका लग गया हैं, 
उसके सामने उश्सीक्षदारी कूठी है । 

पणिडत दर्गानाथ ने कुंवर साहब की बातों का समधन किया, जेसा कि 
करना उनको सभ्यताजुधार उचित था। वे दुनियादारी में अभी कच्चे थ, 
बोले--मुझे अब तक किसी रईस की नोकरी का चसक। नहीं ल्वगा है । में तो 
अभी काठाज से निकलना आता हूँ। ओर न में इन कारणों से नौकरी करना 
चाहता हू जिनका कि आपने वणन किया । किन्तु इतने कम वेतन में मेरा 
निर्वाह न होगा | आपके श्र नौकर असामियों का गला दबाते होंगे । मुझसे 
मरते समय तक ऐसे कार्य न होंगे। यदि सच्चे नोकर का सम्मान होना 
निश्चय है, दो ऊुझे विश्वास है कि बहुत शीघ्र आप मुझसे प्रसन्न हो जायंगे। 

कुंवर साहब ने बड़ी रृढ़ता से कहा--हाँ, यह तो निश्चय है कि सत्यवादी 
मनुष्य का आदर सब कहीं होता है। किन्तु मेरे यहाँ ततर्वाह अधिक नहीं 
दी जाती। 

ज्ञमीदार के इस प्रतिष्ठा-शून्य उत्तर को सुनकर पणयिडतजी कुछ खिनन 
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हृदय से बोले--तो फिर मज़बूरी है। मेरे द्वारा इस समय कुछ कष्ट आपको 
पहुँचा हो तो क्षमा कीजिएगा । किन्तु में आपसे कह सकता हूँ कि ईमानदार 
झादमी आपको इतना सस्ता न मिलेगा | 

कुंवर साहब ने मन में सोचा कि मेरे यहाँ सदा अदालत कचहरी लगी ही 
रहती है, सेकड़ों रुपये तो डिगरी ओर तजवीजों तथा ओऔर-और अ्रगरेज़ी 
कारग़ज़ों के अनुवाद में लग जाते हैं। एक अगरेज्ञी का पूर्ण पणिउत सहज ही में 
मिलन रहा है । सो भी अधिक तनख्वाह नहीं देनी पड़ेगी । इसे रख लेना ही 
उचित है। लेकिन पणरिडतजी की बात का उत्तर देना आवश्यक था, 
झत: कहा--महाशय, सत्यवादी मनुष्य को कितना ही कम वेतन दिया 
जावे वह सत्य को न छोड़ेगा ओर अधिक वेतन पाने से बेईमान सच्चा नहीं 
बन सकता है। सच्चाई का रुपये से कुछ सम्बन्ध नहीं। मेने ईमानदार कुली 
देखे हैं ओर बेईमान बढ़े बड़े धनाव्य पुरुष । परन्तु अच्छा, आप एक सज्जन 
पुरुष हैं। आप मेरे यहाँ झ्सन्नतापूवंक रहिए। में आ्रापको एक इलाके का 
अधिकारी बना देंगा ओर आपका काम देखकर तरक्की भी कर दूँगा । 

दुर्गोनाथजी ने २०) मासिक पर रहना स्वीकार कर त्िया । यहाँ से कोई 
ढाई मील पर कई गाँवा का एक इलाका चोॉदपार के नाम से विख्यात था । 
पणिडतजी इसी इलाके के कारिन्दे नियत हुए। 

रे 

पण्डित दुर्गानाथ ने चाँदूपार के इलाके सें पहुँचकर अपने निवासस्थान 
को देखा, तो उन्होंने $वरसाहब के कथन को बिल्लकुल्न सत्य पाया। यथार्थ 
में रियासत की नौकरी, सुख-सम्पत्ति का घर है। रहने के लिए सुन्दर बैंगला 
है, जिसमें बहुमुल्य बिछौना बिछा हुआ था, सेकड़ों बीघे की सोर, कई नौकर- 
खाकर, कितने ही चपरासी, सवारी के लिए एक सुन्दर टाघन, सुख और 
डाठ-बाट के सारे सामान उपस्थित। किन्तु इस प्रकार की सजावट भोर 
बिल्लास की सामग्री देखकर उन्हें उतनी प्रसन्नता न हुई। क्योंकि इसी सजे 
हुए गले के चारों ओर किसानों के मॉपड़े थे । फूस के घरों में मिद्दी के 
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बतनों के सिवा और सामान ही क्‍या था ! वहाँ के लोगों में वह बैंगला कोद 
के नाम से विख्यात था । लड़के उसे भय की दृष्टि से देखते । उसके चबूतरे 
पर पेर रखने का उन्हें साहस न पड़ता। इस दीनता के बीच में इतना बढ़ा 
ऐश्वययुक्त दृश्य उनके लिए अत्यन्त हृदय-विदारक था। किसानों की यह 
दशा थी कि सामने आते हुए थरथर कॉपते थे। चपरासी लोग उनसे ऐसा 
बर्ताव करते थे कि पशुओं के साथ भी वसा नहीं होता । 

पहले ही दिन कई सो किसानों ने पणिडितजी को अनेक प्रकार के पदार्थ 
मेंट के रूप में उपस्थित किये, किन्तु जब वे सब लोटा दिये गये तो उन्हें 
बहुत ही भ्राश्यय हुआ । किसान प्रसन्न हुए, किन्तु चपरासियों का रक्त डब- 
कने लगा । नाई शोर कहार ख़िदमत को आये, किन्तु लोटा दिये गये। 
अहीरों के घरों से दूध से भरा हुआ एक मटका आया, वह भी वापस हुआ । 
तमोली एक ढोली पान लाया, किन्तु वह भी स्वीकार न हुआ। श्रासामी 
शझापस में कहने लगे कि कोई धर्मात्मा पुरुष आये हैं। परन्तु चपरासियों को 
तो ये नई बातें असह्ाय हो गई'। उन्‍होंने कहा--हुजर, श्रगर आपको ये 
सीज़े पसन्द न हों तो न लें, मगर रस्म को तो न मिटार्वे ॥ अ्रगर कोई दुसरा 
आदमी यहाँ आ्रावेगा तो उसे नये सिरे से यह रस्म बॉघने में कितनी दिक्कत 
होगी १ यह सब्र सुनकर पंडितजी ने केवल यही उत्तर दिया--जिसके सिर पर 
पड़ेगा वह भुगत लेगा। मुझे इसकी चिन्ता करने की कया आवश्यकता १ 
एक चपरासी ने साहस बॉधकर कहा--इहन अ्रसामियों को श्राप जितना गरीब 
सममभते हैं उतने गरीब ये नहीं हैं । इनका ढंग ही ऐसा है। भेष बनाये रहते 
हैं। देखने में ऐसे सीधे-सादे मानों बेसींग को गाय हैं, लेकिन सच मानिए्‌, 
इनमें का एक-एक आदमी हाईकोरट का वकील है । 

चपरासियों के इस वाद-विवाद का प्रभाव पंडितजी पर कुछ न हुआ । 
उन्होंने प्रत्येक ग्रहस्थ से दयालुता और भाईचारे का आचरण करना आरम्भ 
किया | सबेरे से श्राठ बजे तक तो गरीबों को बिना दाम श्रोषधियाँ देते, फिर 
हिसाब-किताब का काम देखते । उनके सदाचरण ने असामियों को मोह 
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ख्िया । मालगुजारी का रुपया जिसके लिए प्रतिवर्ष कुरकी तथा नीलाम की 
बावश्यकता होती थी, इस व एक इशारे पर वसूल हो गया । किसानों ने 
झपने भाग सराहे ओर वे मनाने लगे कि हमारे सरकार की दिनोंदिन बढ़ती हो। 
डर 

कवर विशालसिंह अपनी प्रजा के पालनन-पोषण पर बहुत ध्यान रखते थे | 
थे बीज के लिए अनाज देते और मज्री और बैलों के लिए रुपये। फ़्सलछ 
करने पर एक का डेढ़ वसूल कर लेते | चाँदपार के कितने ही श्रसामी इनके 
ऋणी थे । चेत का महीना था । फ़सल कट- कटकर खलतियानों में आा रही 
धी। खलियान में से कुछ नाज घर में आने लगा धा। इसी अवसर पर 
कुँमरसाहब ने चॉँदपारवालों को बुलाया ओर कहा--हमारा नाज ओर रुपया 
वेबाक़ कर दो । यह चेत का महीना है। जब तक कढ़ाई न की जाय, तुम 
ज्ञोग डकार नहीं लेते । इस तरह काम नहीं चलेगा । बूढ़े मलूका ने कहा--- 
सरकार, नला शआसामी कभी अपने मालिक से बेबाक़ हो सकता है ९ कुछ 
अभी ले लिया जाय, कुछ फिर दे देंगे । हमारी गदन तो सरकार की सुट्टी में है । 

कुंवचर्साहब--आज कोड़ी कोड़ी चुकाकर यहाँ से उठने पाश्रोगे । तुम 
द्रीग हमेशा इसी तरह होला-हवाला किया करते हो । 

मलूका ( विनय के साथ )--हसारा पेट है, सरकार की रोटियाँ हैं, 
हमको भ्ोर क्या चाहिए ९ जो कुछ उपज है वह सब सरकार ही की है । 

कुंवर साहब से मरूका की यह वाचालता सही न गई। उन्हें इस पर 
क्रोध आ गया ; राजा-रईस ठहरे। उन्होंने बहुत कुछ खरी-खोटो सुनाई और 
कहा--कोई है ? जरा इस बुड़ढे का कान तो गरम करो, यह बहुत बढ़ बढ़कर 
थातें करता हैे। उन्होंने तो कदाचित्‌ धमकाने की हच्छा से कहा, किन्तु 
सपरासी क़ादिरखाँ ने लपककर बूढ़े की गर्दन पकड़ी ओर ऐसा धक्का दिया 
कि बेचारा ज़मीन पर जा गिरा। मलूका के दो जवान बेटे वहाँ चुपचाप खड़े 
थे | बाप की ऐसी दशा देखकर उनका रक्त गर्म हो उठा। वे दोनों झपडे 
और कादिरखोँ पर टूट पड़े। धमाधम शब्द सुनाई पढ़ने लगा । खज़ाँ साहय 
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का पानी उतर गया, साफ़ा श्रलग जा गिरा । अचकन के टुकड़े टुकड़े हो 
गये । किन्तु ज़्बान चलती रही । 

मलूका ने देखा, बात बिगड़ गई । वह उठा भर कादिर ख़ाँ को छुड़ाकर 
अपने जड़कों को गालियाँ देने लगा। जब लड़कों ने उसी को डांडा, तब 
दौड़कर कुँवर साहब के चरणों पर गिर पड़ा । पर बात यधाथ में दिगढ़ गई 
थी । बूढ़े के इस विनीत भाव का कुछ प्रभाव न हुआ | रूवर साहब को 
अंखों से मानो आग के अंगारे निकल रहे थे। वे बोले--बेहंसान आंखों # 
सामने से दूर हो जा । नहों तो तेरा खून पी जाऊंगा । 

बूढ़े के शरीर में रक्त दो अब वसा न रहा था, किन्तु कुल री अवर+ 
थी । समझता था किये कुछ न्याय करेंगे, परन्तु यह फटकार सुनकर बोला --- 
सरकार, बुढ़ापे में आप के दरवाज़ पर पानी उतर गया औ्रौर तिसपर उदार 
हमी को डॉटते है । कुंवर साहब ने कहा--तुम्हारी इज्ज़त पझभी क्या उ 
है, अब उतरेगी । 

दोनों लड़के सरोष बोल्वे--- सरकार अ्रपना रुपया छेंगे कि किसी का इउज़ल 
लेंगे २ 

कुंवर साहब ( ऐंटकर )--रुपया पीछे ल्लंगे, पहले देखेंगे कि उुम्हारी 
इ5्ज़त कितनी है ! 

३] 

चाँदपार के किसान अपने गाँव पर पहुँचकर पणिडित दुर्गानाथ से अपन 
रामकहानी कह ही रहे थे कि कुंवरसाहब का दुत पहुँचा और ख़बर दी कि 
सरकार ने आपको श्रभी श्रभी बुलाया है | 

दुर्गानाथ ने असामियों को परितोष दिया ओर आप घोड़े पर सवार होकर 
दरबार में हाजिर हुए । 

कुंवरसाहब की आँखें लाल थीं। मुख की आकृति भयंकर हो रही थी । 
कई मुख्तार ओर चपरासी बेठे हुए आग पर तेल डाल रहे थे । पण्डितजी को 
देखते ही कुँवरसाहब बोले---चोंदपा रवालों की हरकत आपने देखी ? 
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पणिडितजी ने नम्र भाव से कहा--जी हाँ, सुनकर बहुत शोक हुआ । ये 
तो ऐसे सरकस न थे । 

कुंवरसाहब---यह सब आप ही के आगमन का फल है। आप अभी 
स्‍्वृल के लड़के हैं। आप क्या जानें कि संसार में केसे रहना होता है। यदि 
आझापका बर्ताव आ्रासामियों के साथ ऐसा ही रहा तो फिर में ज़र्मीदारी कर 
छुका । यह सब आपकी करनी है। मेंने इसी दरवाजे पर श्रासामियों को बॉब- 
थॉघकर उलटे लटका दिया है ओर किसी ने चूं तक न का। आज उनका 
यह साहस कि मेरे ही आ्रादमी पर दाथ चल्नार्ये ! 

दुर्गानाथ ( कुछ दबते हुए )--महाशय, इसमें मेरा कया अपराध 
झैंने तो जब से सुना है तभी से स्वयं सोच में पड़ा हूँ । 

कुंवरसाहव---आपका श्रपराध नहीं तो किसका है ! आप ही ने तो इनको 
सर चढ़ाया । बेगार बंद कर दी, आप ही उनके साथ भाईचारे का बर्ताव 
करते हैं, उनके साथ हँसी-मज़ाक करते हैं। ये छोटे आदमी इस बर्ताव की 
कदर क्या जानें । किताबी बातें स्कूलों ही के ज्लिए हैं। दुनिया के व्यवहार का 
कानून दसरा है। भ्रच्छा, जो हुआ सो हुआ । श्रव में चाहता हूँ कि इन 
खदमाशों को इस सरकशी का मज्ञा चखाया जाय। श्रासामियों को आपने 
पालगुज़ारी की रसांदें तो नहीं दी हैं 

दुर्गानाथ ( कुछ डरते हुए )--जी नहीं, रसीदें तेयार हैं, केवल आपके 
हस्ताक्षरों की देर है । 

कुचरसाहब ( कुछ संतुष्ट होकर )--यद् बहुत अच्छा हुआ । शकुन अच्छे 
हैं । अब आप इन रसीदों को चिराग़श्रत्नी के सिपुद कीजिए । इन ल्लोगों पर 
शकाया लगान की नालिश की ज्ञायगी, फ़तल नीलाम करा लूँगा। जब भूखे 
मरेंगे तब सूकेगी । जो रुपया अब तक वसूल हो चुका है, वह बीज और 
ऋषणु के खाते में चढ़ा लीजिए । आपको केवल यह गवाही देनी होगी कि यह 
रुपया मालगुज़ारी के मद में नहीं क़ज्ञ के मद में वसूल्र हुआ है। बस । 

दुर्गानाथ चिन्तित हो गये । सोचने लगे कि क्या यहाँ भी उसी आपक्ति 
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का सामना करना पड़ेगा जिससे बचने के लिए इतने सोच-विचार के बाद, 
हस शान्ति-कुटीर को अहण किया धा १ क्या जान-बृककर इन गरीबों की 
गर्दन पर छुरी फेरू, इसलिए कि मेरी नोकरी बनी रहे ९ नहीं, यह मुझसे न 
होगा। बोले---क््या मेरी शहादत बिना कूह्ुम न चलेगा ९ 

कुंचर साहब (क्रोध से)--क््या इतना कहने में भी आपको कोई उम्र है ९ 

दुर्गानाथ ( द्विविधा में पड़े हुए )--जी, यों तो मेने आपका नमक खाया 
है। आपको प्रत्येक आज्ञा का पालन करना मुझे उचित है, किन्तु न्यायालय 
में मेने गवाही नहों दी है। सम्भव है कि यह काय मुझसे न हो सके। 
झतः मुझे तो क्षमा ही कर दिया जाय । 

कुबर साहब (शासन के ढंग से )--यह काम आपको करना पड़ेगा, इसमें 
हाँ-नहीं! की कोई आवश्यकता नहीं | ग्राग आपने लगाई है, बुझावेगा कोन ९ 

दुर्गानाथ ( दृढता के साथ )--मैं कूठ कदापि नहीं बोल सकता, ओर न 
इस प्रकार शहादत दे सकता हूँ। 

कुंवर साहब ( कोमल शब्दों में )--कृपानिधान, यह मूठ नहीं है। मेंने 
मूठ का व्यापार नहीं किया है। में यह नहीं कहता कि आप रुपय का वसूल 
होना श्रस्वीकार कर दीजिए। जब शअआआसामी मेरे ऋणो हैं, तो मुझे अधिकार 
है कि चाहे रुपया ऋण के मद में वसूल करू या मालगुज़ारी के मद में । 
यदि इतनी-सी बात को आप मूठ समभते हैं तो श्रापकी ज़बरदस्ती है। श्रभी 
झापने संसार देखा नहीं। ऐसी सच्चाई के लिए संसार में स्थान नहीं। श्राप 
मेरे यहाँ नोकरी कर रहे हैं। इस सेवक-घर्म पर विचार कीजिए । आप शिक्षित 
झौर होनहार पुरुष हैं। अभी आपको संसार में बहुत दिन तक रहना है और 
बहुत काम करना है। अभी से आप यह धरम ओर सत्यता धारण करेंगे तो 
अपने जीवन में आपको श्रापत्ति श्र निराशा के सिवा ओर कुछ प्राप्त न 
होगा । सत्यप्रियता अ्रवश्य उत्तम वस्तु है, किन्तु डसकी भी सीमा है । 'अ्रति 
सवंन्न वजयेत्‌ ।' श्रब अधिक सोच-विचार की श्रावश्यकता नहीं। यह अवसर 
ऐसा ही है । 
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कुंवर साहब पुराने खुरांट थे। इस फेंकनेत से युवक खिलाडी हार गया। 
बट 

इस घटना के तोसरे दिन चाँदपार के आधखामियों पर बद्या सगान की 
नालखिश हुई । समन आये। घर-छु उदसी छा गई। समन क्या थे, यम के 
दुत थे। देवी-देवताओं की मिन्‍नतें होने लगीं। ख्थियाँ छापने ८रवालों को 
कोसने लगीं, ओर पुरुष अपने भाग्प्र को । नियय तारीख़ हे (न गाँव के 
गैंचार कन्‍्घे पर लोटा-डोर रखे ओर अगोडे में उवेना बॉथे कनाहरी को 
चले । सेकढ़ों खत्रियों ओर बालक रोते हुए उनके पीछे-पीछे जाते थे । मानो 
अत्र वे फिर उनसे न मिलूगे । 

पंडित दुर्गानाथ के लिए ये तीन दिन कटिन परीक्षा के थ। एक छोर 
कुँवर साहब को प्रभावशालिनी बाते, दसरी ओर किसानों की हाय-गाप्र। परण 
विचार-सागर में ठीन दिन निमग्न रहने के पश्चात्‌ उन्‍हें धघतता का सद्दारा 
मित्न गया । उनको प्ात्मा ने कहा-यह पहली परीक्षा । सदर इससे 
अ्रुत्तीण रहे तो फिर आ्त्मिक दुर्बलता ही हाथ रह ज्ञायगी | निदान 
निश्चय हो गया कि भं अपने लास के क्िएु इसने गरीच्रां छा हानि न 
पहुँचाऊँगा । 

दूस बजे दिन का समय था। न्यायालय के सामने मेल्ला-सा छागा हुश्रा 
था । जहाँ-तहाँ श्यामवरस्त्राष्छादित देवताध्यों की पूजा हो रही थी । चॉँदपार 
के छिसान कुणड के कुण्ड एक पेड़ के नीचे आकर बैंठे। उनसे कुछ दूर पर 
कुबर साहब के मुख्तार-आम प्लिपाहियों ओर गवाहों की भीड़ थी । ये लोग 
अत्यन्त विनोद में थे। जिस प्रकार मछलियों पानी सें पहुँचकर कल्लोल्ें करतो 
हैं, उसी भाँति ये लोग भी आनन्द में चुर थे। कोई पान खा रहा था। कोई 
इलवाई की दुकान से पूरियों की पत्तल लिये चला आता था। उधर बेचारे 
किसान पेड़ के नीचे चुपचाप उदास बेठे थे # श्राज़ न जाने क्या होगा, 
कौन श्राफ़त आवेगी ! भगवान का भरोसा है । मुकदमे की पेशी हुईं । कुँवर 
साहब की ओर के गवाह गवाद्दी देने लग कि असामी बड़े सरकृश हैं | जब 
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क्गान मोगा जाता है तो लड़ाई-फरढ़े पर तेयार हो जाते हैं। अबकी हन्होंने 
एक कोड़ी भी नहीं दी । 

कादिर खाँ ने रोकर अपने सिर की चोट दिखाई । सब्रके पीछे पंदित 
दुर्गानाथ की थुकार हुईं। उन्हीं के बयान पर निपटारा होना था। वक'ल्ल 
साहब ने उन्हें खूब तोते की भाँति पढ़ा रखा था, किन्तु उनके सूख से पहला 
वाक्य निकला ही था कि मनतिस्ट्रट ने उनकी श्रोर तीव्र दृष्टि से देखा | वकील 
साहब बगलें कॉकने लगे। मुख्तार-आम ने उनकी श्रोर घ्रकर देखा । अहल्त- 
मद पेशकार आ्रादि सबके सब उनकी ओर अ्श्चय्य की दृष्टि से देखने लगे। 

न्यायाधीश ने तीत्र स्वर में कह्दा--तुम जानते हो कि स्िस्ट्रट के सामने 
खड़े हो ? 

दुर्गानाथ ( दृढतापूवेक )--जों हाँ, भत्नी भाँति जानता हूँ । 

न्याय! ० --तुम्दारे ऊपर असत्य भाषण का अ्रभियोग लगाया जा सकता है| 

दुर्गानाथ - अवश्य यदि मेरा कथन कूठा हो । 

वकील ने कह्दा--जान पड़ता है किसानों के दूध, घी ओर भंट शआ्रादि ने 
यह काया-पतल्नट कर दी है झोर न्‍्याय'घधीश की श्रोर साथ्क दृष्टि से देखा । 

दुर्गानाथ---अपको इन वस्तुश्ों का अधिक तन्ह॒ता द्वोगा। मुझे तो 
अपनी रूखी रोटियाँ ही अ्रधिक प्यारी हैं। 

न्यायाद्रीश--तो इन श्रासामियों ने सब रुपया बेबाक कर दिया है ? 

दुर्गानाथ--जी हाँ, इनके जिम्मे क्षणान को एक कोड़ी भी बाकी नहीं है । 

न्यायाधीश -रखीदें क्यों नहीं दीं ९ 

दुर्गानाथ - मेरे मालिक की आज्ञा । 

दर 

मजिट्रेट ने नालिशें डिसमिस कर दीं। कुँवरसाइब को जया द्वी इस परा- 
जय की ख़बर मिली, उनके कोप की मात्रा सीमा से बाहर हो गई। उन्होंने 
पंडित दुर्गानाथ को सेकड़ों कुवाक्य कहे--नमचकद्दराम, विश्वासघाती, दुष्ट । 
मेंने उसका कितना आदर किया, किन्तु कुत्ते की पूँछु कहीं सौधी द्वो सकती 

९ 
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है | अ्रन्त सें विश्वासवात कर ही गया | यह श्रच्छा हुथ्रा कि पं० दुर्गानाथ 
मजिस्ट्रेट का फैसला सुनते ही मुख्तार भाम को कुंजियाँ ओर कागज़पत्र सुपुद 
कर चलते हुए । नहीं तो उन्हें इस कायप्र के फन्न में कुछ दिन हल्दी भ्रोर 
गुड़ पीने की आवश्यकता पड़ती । 

कृबचरसाहब का लेन-देन विशेष भ्रधिक्र था। चॉदृयरार बहुत बड़ा इलाक़ा 
था । वहाँ के श्रासामियों पर कई सो रुपये बाक़ी थे । उन्हें विश्वास हो गया 
कि श्रत्र रुपया डूब जायगा। वसूल होने की कोई आ्राशा नहीं । इस पंडित ने 
आ्रसामियों को बिलकुल बियाड़ दिया। श्रव उन्हें मेरा क्प्रा डर १ श्रपने 
कारिन्दों और मंत्रियों से सम्मति ली। उन्होंने भी यही कहा--अब वसूल 
होने की कोई सूरत नहीं। कागज्ञात न्‍्यायाक्ञय में पेश किये जायें तो इनका 
टकस लग जायगा। किन्तु रुपया वसूल होना कठिन है। उद्ञरदारियाँ होंगी । 
कहीं हिलाब में कोई भूल निकल श्राई तो रद्दी-सदी साख भी जाती रहेगी 
और दूसरे इलाकों का रुपया भी मारा जायगा । 

दूसरे दिन कुंवरसाहब पूजा-पाठ से निश्चित्त हो अ्रपने चोपाल्न में बैठे, 
तो क्या देखते हैं कि चाँदपार के आसामी छुंड छे कुण्ड चले शआ रहे हैं। 
उन्हें यह देखह_र मय हुआ कि कहीं ये सब कुछ उपद्रव तो न करें, किन्तु 
किसी के हाथ में एक छुड़ो तक न थी। मलुका भागे श्रागे आता था। उसने 
दुर ही से कुककर वन्दना की । ठाकुरसादइब्र को ऐसा श्राश्वर्य हुआ, मानो वे 
कोई स्वप्न देख रहे हों । 


ह 


मलूका ने सामने आकर विनयपूर्वक कहा--सरकार, हम लोगों से जो 
कुछ भूल-चूक हुई उसे क्षमा डिया जाय। हम लोग सब हज्र के चाकर हैं ; 
सरकार ने हमझो पाज्ना-पोसा है। श्रब भी हमारे ऊपर यही निगाह रहे । 

कुँचर साहब का उत्साह बढ़ा। समझे कि पंडित के चले जाने से इन 
सबों के होश ठिकाने हुए हैं। अब किसका सहारा लेंगे। डसी खुर्गट ने दहन 
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सबों को बहका दिया था| कड़ककर बोले--वे तुम्हारे सहायक पंडित कहाँ 
गये १ वे आ ज्ञाते तो ज़रा उनकी ख़बर ली जाती | 

यह सुनकर मलूका की शआरँखों में श्रःसू भर आ्राये । वह बोल्ला--सरकार, 
डनको कुछ न कहें । वे श्रादुमी नहीं, देवता थे। जवानी की सोगन्ध है, जो 
उन्होंने आपकी कोई निन्द्रा की हो। वे बेवार तो हम लोगों को बार-बार 
सममाते थे कि देखो, मालिक से बिगाड़ करना अच्छी बात नहीं । हमसे कभी 
एक ल्लोटा पानी के रवादार नहीं हुए। चल्नते-चलते हमसे कह गये कि 
मालिक का जो कुछ तुरहारे जिसमे निकले, चुका देना। श्राप हमारे माल्तिक 
हैं । हमने आपका बहुत स्थाया-पिया है। अब हमारी यही विनती सरकार से 
है कि हमारा हिसाब-क्िताब देखकर जो कुंछ हमारे उपर निकज्ञे, बताया 
जाय । हम एक-एक कोड़ी चुका देंगे, सब पानी पीयेंगे। 

कु वर साहब खनन द्वो गये। इन्हीं रुपयों के ज्ञिए कई बार खत कटवाने 
पड़े थे । कितनी बार घरों में आग त्गवाई । अनेक बार मार-पीट की । केसे- 
केसे दंड दिये। ओर आज ये सब झाप से भाप सारा हिसाब-क्रिताब साफ़ 
करने आये हैं । ,यह क्‍या जादू है ! 

मुख्तारश्राम साइब ने काराज़ात खोले ओर असामियों ने अपनी-अपनी 
पोटलियाँ । जिसके जिम्मे जितना निकक्षा, बे-कान-पूछ हिल्लाये उतना द्वव्य 
सामने रख दिया। देखते-देखते सामने रुपयों का ढेर लग गया । छुह सो 
रुपया बात की बात सें वसूल हो गया। किसी के जिम्मे कुछ बाकी न रहा। 
यह सत्यता और न्याय की विज्य थी। कठोरता और निदयता से जो काम 
कभी न हुआ वद्द धरम ओर न्याय ने पूरा कर दिखाया । 

जब से ये लोग मुकदमा जीतकर श्राये तभी से उनको रुपया चुकाने की 
घुन सवार थी। पंडितजी को वे यथाथ में देवता समझते थे। रुपया चुका 
देने के लिए उनकी विशेष आज्ञा थी। किसी ने बैज्ष, किसी ने गदने बन्धऊ 
रखे । यद्द सब कुछ सद्दन किया, परन्तु पंडितजी की बात न टाली | कुँवर 
साहब के मन में पंडितजी के ,प्रति जो बुरे विचार थे ठे सब मिट गये। 
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उन्हेंने सदा से कठोरता से काम लेना सीखा था। उन्हों निय्रमाँ पर वे चलते 
श्रे। न्याय तथा सस्यता पर उनका विश्वास न था। किन्तु श्रात्र उन्हें प्रत्यक्ष 
देख पढ़ा कि सत्यता ओर कोमलता में बहुत बड़ी शक्ति है। 

ये असामी मेरे हाथ से निकल गये थे। में इनका क्या बिगाड़ सकूता 
था | अवश्य वह पंडित सच्चा और धर्मात्मा पुरुष था। उनमें दूरदर्शिता न 
हो, काल-ज्ञान न हो, किन्तु इसमें सन्देह नहीं कि वह निष्पुद्द ओर सच्चा 
पुरुष था। 

प्र 

केसी ही अच्छी वस्तु क्‍यों न हो, जब तक हमको उसकी आवश्प्र्ृता 
नदीं होती तब तक हमारी दृष्टि में उं्तका गोरव नहों होता। हरी दब भी 
किसी समय अश्रशफ़ियों के मोल बिक जाती है| कुँवर साहब का काम एक 
निष्पृद्द मनुष्य के बिना रुक नहों सकता था। झतएव पंडितज्ञी के इस सर्वोत्तम 
कायय की प्रशंसा क्रिसी कवि की कविता से अश्रत्रिक्ध न हुईै। चौंदपार के 
आसामियों ने तो अपने माल्षिक को कभी किसी प्रकार का कष्ट न पहूँवाया, 
किन्तु अन्‍य इलाकॉवाले श्रासामी उसी पुराने ढंग से चलते थे। छउन इलाकों 
में रगाड-करगड़ सदेव मची रहती थी । श्रदालत, मार-पीट, डॉट-डय्ट सदा 
लगी रहती थी। किन्तु ये सब तो जमोंदारी के शज्जार हैं। बिना इन सब 
आतों के ज्ञमींदारी केसी ९ कया दिन-भर बैठे-बैठे वे मश्खियाँ मारें ९ 

कुवर साहब इसी प्रकार पुराने ढग से अपना प्रशन्ध संभालते जाते थे । 
कई वर्ष व्यतीत हो गये। कुँवर साहब का कारोबार दिनों दिन चमकता ही 
गया यद्यपि उन्दोंने पाँच लड़कियों के विवाह बड़ी धूमधाम के साथ किये, 
परन्तु तिस पर भी उनकी बढ़ती में किसी प्रकार की कमी न हुई | हाँ, शारी- 
रिक शक्तियाँ अवश्य कुछ -कुछ ढीली पड़ती गई । बढ़ी भारी चिन्ता यही थी 
कि इस बढ़ी सम्पत्ति ओर ऐश्वयं का भोगनेवाला कोई उत्पन्न न हुआ । 
भानजे, भतीजे, ओर नवासे इस रियासत पर दाँत लगाये हुए थे । 

कु वर साहब का मन अब इन सांसारिक झूगड़ों से फिरता जाता था । 
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आख़िर यह रोना-धोना किसके लिए १ अ्रब उनके जीवन-नियम में एक परि- 
वर्तन हुआ | द्वार पर कभी-कभी साधु-सन्त धनी रमाये हुए देख पड़ते | स्वयं 
भगवद्गीता झोर विष्णुपुराण पढ़ते । पारक्नीकिक चिन्ता अब नित्य रहने लगी । 
परमात्मा की कृपा और साधु-सन्तों के आशीर्वाद से बुढ़ापे में उनको एक 
लद्का पैदा हुआ । जीवन की आशाएँ सफल हुई', पर दुर्भाग्यवश पुत्र के 
जन्म ही से कँँ वर साहब शारीरिक व्याधियों से ग्रस्त रहने लगे। सदा वेद्यों और 
हाक्टरों का ताँता लगा रद्दता था। लेकिन दवाओओं का उलटा प्रभाव पड़ता । 
ज्यों त्यों करके उन्होंने ढाई वर्ष बिताये! अन्त में उनकी शक्तियों ने जवाब 
दे दिया। उन्हें मालूम हो गया कि अब संसार से नाता टूट जायगा। अत्र 
चिन्ता ने ओर घर दबाया--यह सारा माल्त-असबाब, इतनी बड़ी सम्पत्ति 
किस पर छोड़ जाऊँे १ मन की इच्छाएँ मन द्वी में रह गई । छड़के का विवाह 
भी देख सका। उसकी तोतली बातें सुनने का भी सौभाग्य न हुआ । दवाय, 
झत्र हस कल्ेजे के टुकड़े को किसे सोंचूं जो इसे अपना पुत्र समभे। 
लड़के की माँ सत्री-जाति, न कुछ जाने न समभे। उससे कारबार सँमलना 
कठिन है। मुख़्तारञआ्राम, गुमाश्ते, कारिन्दे कितने हैं, परन्तु सबके सब स्वार्थी 
विश्वासघाती । एक भी ऐसा एरुष नहीं जिस पर मेरा विश्वास जमे । कोट 
झॉफ्‌ वाइस के सुपुर्द करू तो वहाँ भी ये ही सत्र आपत्तियाँ। कोई इधर 
दबायगा कोई उधर। अनाथ बालक को कोन पूछेगा ९ हाय, मैंने झादमी 
नहों पद्दिचाना | मुझे द्वीरा मिज्ष गया था, मेंने उसे ठोकरा समझता ! केसा 
सच्चा, केसा वीर, दृद्प्रतिज्ञ पुरुष था। यदि बह कट्दीं मिल जावे तो इस 
अन)थ बालक के दिन फिर जायें। उसके हृदय में करुणा दे, दया है। वह 
अनाथ बालक पर तरस खायगा | हवा | कया मुझे उसके दर्शन मिलेंगे ? में 
उस देवता के चरण घोकर माथे पर चढ़ाता | झाँसुभ्ों से उसके चरण घीौता। 
वही यदि हाथ लगाये तो यह मेरी हूबती नाव पार लगे। 
९ 
ठाकुर साइब की दशा दिन पर दिन बिगढ़ती गई । अब शअ्रन्तकाल भा 
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पहुँचा। उन्हें पंडित दुर्गानाथ की रट क्लगी हुई थी । बच्चे का मुंह देखते ओर 
कल्षेजे से एक भाद्द निकल जाती । बार-बार पछताते और हाथ मल्नते | हाय ! 
डस देवता को कहाँ पाऊँ १ जो कोई उसके दशन करा दे, आधी जायदाद 
उसके न्योछावर कर दूँ ।- प्यारे पंडित ! मेरे अ्रपराध क्षमा करो। में अन्धा 
था, अज्ञान था । अरब मेरी बाँह पकड़ी । मुझे डूबने से बचाओ । इस अनाथ 
बाज्॒क पर तरस खताओझो | 

दिताथी ओर सम्बन्धियों का समूह सामने खड़ा था। कुँवर साहब ने 
उनकी ओझोर अ्रधरूली अआँखों से देखा । सच्चा हितेषी कहीं देख न पड़ा । 
सबके चेहरे पर स्वार्थ की कज्क भी । निराशा से श्राँखें मद लीं। उनकी स्त्री 
फूट फूटकर रो रही थी । निदान उसे लज्जा त्यागनी पड़ी। वह रोती हुई 
पास जाकर बोली-- प्राणनाथ, सुझे ओर इस झसहाय बालक को किस पर 
छोड़े जाते हो ९ 

कुँवरसाहब ने धीरे से कहा---पंडित दुर्गानाथ पर । जल्द आवेगे। उनसे 
कद्द देना कि भने सब कुछ उनके भेट कर दिया। यह अन्तिम वसीयत है। 


